



دعاء الفجر

تأليف حسين محمد القباني

دُعَاءُ الْفَجْرِ

دُعَاءُ الْفَجْرِ

تأليف

حسين محمد البقاني

مطبعة الطبع والنشر

مكتبة القرآن وطبعها بإجازة: ٤٧٧٧

المطبعة النموذجية

٦ كذا الشريعة العامة

شكر

إلى الدكتورة سحر القلماوى استاذة الادب
العربى بجامعة القاهرة التى شرفتني بتزكية هذه القصة
للنشر فى سلسلة الالف كتاب
المؤلف

الأهـلـاء

إلى ابنتي وقرة عيني .. حنان

مقدم

(١) وضعت هذه القصة ليقراها الطلبة جميعاً في مختلف معاهد الدراسة ، وليقرأها الآباء والأمهات وزوجات الآباء ، ثم ليقراها بعد ذلك غير هؤلاء وهؤلاء ...

(١) يقرأها الطلبة جميعاً ليروا فيها صوراً بسيطة واقعية لما تضطرب به مشاعرهم في مختلف مراحل دراستهم ، وليجدوا فيها إجابة (غير مباشرة) عن بعض ما يعترض حياتهم من مشكلات ، لاسيما المشكلات الجنسية ...

(ب) ويقراها الطالب الذي حُرِمَ عطف الوالدين أو أحدهما فيجد فيها عزاء وسلوى ونبراساً يهديه إلى طريق الحق والخير والنجاح ...

(ج) ويقراها الطالب الذي ينعم بعطف والديه ورعايتهما فيشكر الله أن جنبه في أول مراحل حياته كثيراً من آلام الحياة .. فيكون شكره لله استقامة وصلاحاً وبراً بالوالدين ..

(د) ويقراها الآباء والأمهات ليروا فيها مرآة ينعكس عليها ما يضطرب في صدور أبنائهم وما تفعل به نفوسهم في كل مرحلة من مراحل النمو ...

هـ) ويقرأها الوالد الذى يفكر فى الانفصال عن أم أولاده
أو الذى يعيش مع زوجة ليست أما لأولاده فيعرف
ما يعاينه هؤلاء الأبناء من وراء ظهره...

و) وتقرأها زوجة الأب... عسى أن تخفف بعض قسوتها
وكرهيتها.. وعسى أن تعلم أن الحب أفضل من الكراهية
فى النهاية، وأن هذا الابن اليتيم الصغير الذى تعذبه سينمو
ويصبح ذات يوم رجلاً.. رجلاً يذكر ما كان يلقاه فى
طفولته من إساءة أو حنان...

ز) ويقرأها غير هؤلاء وهؤلاء ليروا فيها تسجيلًا دقيقًا لمشاعر
الشباب وصوراً مختلفة لمظاهر الحياة الاجتماعية فى مصر
خلال السنوات العشر الأخيرة...

المؤلف

تفضل الأول

(١)

تنبهت من نومي - كما تعودت أن اتنبه في ليال كثيرة -
هليل دعاء الفجر بلحظات .. فلما فتحت عيني وجدت الغرفة غارقة
في ظلمة كثيفة لا يبين خلالها شيء، حتى شعرت كأنني في مكان
ليس له حدود .. فبقيت مسترخيا في فراشي وطفقتُ استعيد في
ذهني هذا الحلم الذي تنبهت في نهايته ...

فقد رأيت فيما يرى النائم أني أسير في طريق واسع - تحفه
الظلمات من كل مكان، وتبدو في نهايته البعيدة أقباس من ضوء
عجيب، يسطع حيناً، وحيناً يخبو؛ يراه بعض السائرين في الطريق،
ولا يراه بعضهم الآخر .. وكنت أسير بينهم .. أترنح أحياناً،
وأمسح العرق عن جبينى، وألهث بالتعب الشديد، ثم أستريح
وأنظرُ حولي فأرى كثيراً من الناس يسقطون ويختفون في
الظلمات: منهم من يكي، ومنهم من يضحك ساخراً، ومنهم من يتسم في
رضى وطمانينة وهو يسطر ذراعيه إلى أقباس النور البعيد .. البعيد
وكنت أحاول وأنا أسير أن أمد يدي إلى بعض الذين يكادون
يسقطون .. وكنت أشعر أن هناك أيادي أخرى تحاول أن تُعينني

كلما أوشكت على السقوط .. وكنت أحس أن بجانبى شبحاً غامضاً ..
شبح فتاة .. أو شبح امرأة ، يمدنى بالقوة كلما دبّ إلى نفسى
الضعف ، ويمدنى بالأمن كلما ناوشتنى المخاوف .

وكنت أسمع - فى خلال هذا كله - ذلك الدعاء العذب الذى
طالما سمعت مؤذن الفجر يردّده قبل الأذان الشرعى ، فتطرب له
نفسى وتهلأ له روحى وتنال به القوة فى بدنى .

وفجأة أنفيت نفسى أسير وحيداً : فليس بجانبى هذا الشبح
الغامض الذى يمدنى بالقوة والأمن ، وليس يصل إلى سمعى هذا
الدعاء الذى تطرب له نفسى وتهلأ له روحى ، ولم أعد أرى هذه
الأقباس النورانية التى تبدو فى نهاية الطريق البعيدة .. البعيدة .
فاذا بالظلام الكثيف يكتنفنى من كل ناحية ، وإذا أنا أتعثّر ثم
أسقط . ولكن الشبح الغامض الحانى يظهر فجأة إلى جانبى فيمد
إلى يده ليعيننى على النهوض .

هذا هو الحلم الذى تنهت من نومى على نهايته ، والذى من
أجله بقيت فى فراشى مسترخياً أستعيده فى هدوء ، وأتسر أن
ظلام الغرفة الذى يكتنفنى من كل مكان ، جزءٌ من ظلام هذا
الطريق الذى رأيته فى الحلم ، وأن بجانبى - على فراشى - هذا
الشبح الغامض الحانى .. شبح أمى التى فقدتها قبل ذلك بعام ..

وانتظرت برهة ، وأرهفت السمع عسى أن أسمع هذا الدعاء العذب الذى طالما سمعته كلما تنبّهتُ قبيل أذان الفجر ، يرسله مؤذن المسجد القريب ، بصوته الذى يزيد سكون السحر غنوبة وجلالاً . ثم عدتُ أصغى إلى صوت صنبور الماء فى المنزل عسى أن أسمع مهمة أبى بالتسبيح والحمد ، وهو يتبأ للوضوء والتهجد قبل صلاة الفجر .

فلما لم أسمع صوت هذا أو ذاك ، 'خيل إلى أنى تنبّهت قبل موعد الفجر بكثير ، وأن السبب فى هذا هو نومى — لأول مرة فى حياتى — فى هذه الغرفة وحيداً .. ليس إلى جانبي أمى التى فقدتها منذ عام ، وليس إلى جانبي أبى الذى تزوج فى هذه الليلة نفسها بسيدة أخرى ..

وترأت فى مخيلتى صور متتابعة لحياتى قبل وفاة أمى ، وفيما بعدها حتى هذه الليلة التى تنبّهت فيها ؛ وكانت من ليالى شهر أغسطس عام ١٩٣٧ .

كنت — قبل وفاة أمى بعامين — طفلاً فى العاشرة من عمرى ، ينعم بما ينعم به أبناء صغار الموظفين من حب وعناية وعطف يعوضهم كثيراً عن ترف الحياة المادية ... ولم يكن يشقبنى غير هذه المنازعات التى كانت تعنف أحياناً إلى حد يروغنى ويفزعنى

بين أمى وجدتى لأبى والذى كان أبى أكثر شقوة بها منى .. وأنا حتى هذه اللحظة لا أعرف أى الاثنين كانت أظلم للأخرى .. ولكنى عرفت لأول مرة معنى الحيرة العنيفة ، والحزن الاليم يوم أقسمت جدتى باكية ألا تعيش مع أمى تحت سقف واحد ...

وانتقلت أمى فى ذلك اليوم المشثوم إلى بيت زوج خالتها — سيدى الحاج — فى الطرف الأقصى من المدينة (مدينة د ب ، بمديرية الدقهلية) . واعتلت صحتها بعد ذلك اعتلالا شديدا .. فكنت أقضى الليل نائما بجانبها أنعم بحنانها الدافق وهى تمسح على رأسى فى سكون الليل ، وتقبل جبينى فى دعاء وابتهاال ؛ وأشتى كل الشقاء كلما تنبعت على صوت بكائها الخافت .. ولما ماتت جدتى ، كانت صحة أمى قد بلغت حدأ جعلها أحوج إلى من يعنى بها ويرعاها ، لا أن تُعنى هى بى وبأبى .. فظللت فى بيت سيدى الحاج ، ناعمة برعايته ورعاية ابنته — خالتى شفيقة — التى كانت تربطها بأبى وشانج من الالفة والمحبة والوداد كأنهما شقيقتان . وكنت أقضى نصف النهار فى مدرستى الابتدائية ، ونصفه الآخر مع أبى وجدتى ، أو لاعبا مع د أنسام ، ابنة خالتى شفيقة ، التى كانت تصغرنى بعامين ...

ولست أنسى فرحة أمى بي يوم هرعت إليها أزف لها بشرى نجاحى فى شهادة إتمام الدراسة الابتدائية .. ولقد ظلت هذه الفرحة متأثرة فى عينيها ووجهها حتى توفيت بداء القلب بعد وفاة جدتى بأشهر معدودة .. وكانت فى لحظاتها الأخيرة تضمنى إليها كأنها تخشى على من صروف القدر وتفرق وجهى بدموعها وقبلاتها كأنما تزود بذخيرة من حبي تبقى معها إلى يوم اللقاء ... وكانت بين هذا وذاك تبتهل بالدعاء لى وتوصى أبى خير أبى .. وأقت مع أبى عاما كاملا بعد وفاتها تقوم على خدمتها سيدة فقيرة سالحة . وكانت أسعد لحظات حياتى خلال هذا العام ، هى التى أذهب فيها مع أبى لزيارة قبر أمى حاملين الزهور وسعف النخيل ، موزعين على الفقراء الفاكهة والنقود ، مرتلين معا ما تيسر من آى الذكر الحكيم ... فلطالما أوصتني قبل وفاتها أن أعنى بحفظ آيات من القرآن الكريم لأرتلها على قبرها . كنت أسعد بهذه اللحظات برغم الدموع التى أذرفها ، وبرغم الحزن الذى تستتبعه الذكرى .. ولكن من الأحزان ما يسعد النفس أحيانا .. وكنت أسعد أيضا حين أنعم بعطف أبى وحنانه المضاعف .. حين أودى معه - برغم صغر سنى - صلاة الفجر فى سكون الليل .. ثم حين ألعب مع أنسام فى حديقة بيت سيدى

الحاج عصر كل خميس... كانت عادة أبي التي شئت وأنا أراه عليها أن يمضى كل يوم قبيل الغروب إلى بيت صديقه الشيخ عبد الصمد .. شيخ الطرق الصوفية فى المنطقة ، حيث يجتمع بعض الصالحين من أهل المدينة فيؤدون معاً صلاة المغرب ثم العشاء ، ويقضون ساعتين أو ثلاثاً فى ذكر الله وفى الإصغاء إلى آى الذكر الحكيم ، وفى دراسة بعض الشؤون الدينية .. ولكنى رأيت فى الأشهر الأخيرة يخلف عادته هذه مرة كل أسبوع فيذهب إلى بيت صديقه محمود أفندى — وكان عجوزاً محالاً إلى المعاش — ويقضى سهرته معه .. وكان يصحبنى معه فى زياراته هذه .. وكنت أسر لهذه الزيارات كل السرور .. فقد كانت ابنة محمود أفندى — السيدة منيرة — ترحب بى أشد الترحيب .. وتجلسنى إلى جانبها وتقدم إلى فنونا من الحلوى والفاكهة ولا تفتأ تعابثنى وتتلطف معى حتى ألقها بعد نفور ، وأحبتها بعد شعور غامض بالكراهية ...

ذلك أنها كانت صورة مختلفة كل الاختلاف عن أمى ..
هى أرملة بديته حواء العين سمراء البشرة ، لصوتها جرس يثير النفور لأول وهلة ، وتبدو فى عينيها أحياناً نظرات قاسية سوداء ..

السيدة منيرة هـنـذه هـى الـى تزوج بها أبى فى تلك اللـيلة من
اليالى شهر أغسطس عام ١٩٣٧ ، اللـيلة الـى نمت فيها وحيداً لأول
مرة فى حياتى ، والـى تنهت قبيل فجرها بعد هذا الحلم الذى
قصصه أول حديثى ، والـى رأيت فيها العـرة - حين فتحت عيني -
غارقة فى ظلمة كثيفة لا يبين خلالها شىء حتى شعرت كأنى فى
مكان ليس له حدود ...

واقطعت صور الذكريات فجأة ، حين ارتفع فى سكون الليل
صوت مؤذن المسجد القريب وهو يردد فى نغمات عذبة فاتنة
دعاء الفجر .

يا .. رب .. يا أرحم الراحمين .. ارحمنا ،

(٢)

نهضتُ من فراشي وسعيت في رفق إلى نافذة الغرفة ، ففتحت مصراعها ورحت أملأ رثي بهواء الفجر النقي ، وأشبع روعي بدعاء الفجر العذب ، وأمتع عيني بالنظر إلى الخلاء الساكن الممتد وراء المنزل ، وإلى صفحة السماء وقد بدا فيها لآلاء رقيق من نور غير منظور كأنه ومضات من رحمة الله أجيب بها على دعاء مؤذن الفجر . . .
و صور لي عقلي الناشئ - فقد كنت في الثالثة عشره حينذاك -
اني ارى ومضات هذا النور الرحيم يرسم في السماء صورة وجه امي :
وخيل إلى أني ارى في صفحة وجهها لمسات من حُزن واطياق من دموع ، وأنني أسمع صوتها الرقيق العذب يهمس لي أن أكون صابرا متجلدا بارا بأبي دائما ، مؤمنا بالله ورحمته . وتراجعت عن النافذة وقد أحسست بفيض من الالاسي يغمرني ويملا عيني بالدموع . . .
فما رأيت أمي في لفائف الخيال وأحلام اليقظة ورؤى المنام إلا باسمه هاتئة مستبشرة

فماذا حدث ؟ ... أمي حزينة حقا ؟ .. أم أن وحدتي في هذه الليلة قد جعلت خيالي يلون صورتها بألوان قاتمة ؟

.....

ونظرتُ إلى الغرفة على النور الخافت الذي بدأ يتسلل إليها من

حيث لا أدرى .. كل شيء من المتاع فيها كان لأمي من قبل .
السريـر ذو العُـمـد الأربعة السوداء .. وخزانة الثياب ذات
المرآة المكسورة ، والأريكة القُـطـنـية التي تمزق نسيجها وبرز القطن
من جوانبها ، والمقاعد الستة التي لا يصلح غير اثنين منها للجلوس ،
ومنضدة الزينة التي جعلتها مكتبا استذكر عليه دروسي ، ثم صورتها
الكبيرة فوقها .. صورتها وهي جالسة تبسم وقد ضمتني طفلا
رضيعا الى صدرها ...

وتوقفتُ عيناى على هذه الصورة ، فلما تقدّمت منها وحدثت
فيها ، خُـيـل إلى مرة أخرى أن البسمة الهائلة قد تحولت الى أنسأت
من حزن وأطياف من دموع ...

وتحولتُ عن الصورة أخيرا وأنا أتهد .. ثم مضيت الى باب
الغرفة ففتحته ووقفت فيه أسمع .. كل شيء في البيت ساكن
هادئ .. فلا مهمة أبى بالحد والتسبيح وهو يتهاى لصلاة الفجر ،
ولا صوته المتهدج وهو يصلى قانتا لله .. فنظرت الى باب الغرفة
التي خُصّصت لنومه وعجبت .. فقد كانت تلك أول مرة يتخلفه
فيها أبى عن صلاة الفجر . ثم تحول عجبى الى إحساس من القلق ..
ثرى هل تخلف أبى لأنه متعب أو مريض ؟

ونسيت هذا القلق بزهة وأنا انظر الى اثاث غرفة المائدة

الجديدة .. فقد بيعت في الايام السابقة مائدة الطعام القديمة ومقاعد
وجامات السيدة منيرة بهذا الاثاث الذي يبدو في عيني فاخراً ،
وفي أعماق نفسي ثقيلًا بغضاً .. وخيّل إلى أن هذا البريق الذي
ينبعث من الخشب المصقول والبلور الخزائن الثلاث عيون حواء
لأشباح غامضة تضمر لى السوء والشر ...

أما غرفة نوم أبي فقد جاءت إليها السيدة منيرة بفرش وثيرة
لم تقع على مثلها عيني الا في بيت سيدى الحاج . . وكذلك غرفة
الاستقبال التي تجاوزها . . فقد اثنت بمقاعد وأرائك مذهبة
الاطراف حريرية النسيج وثيرة الجنبات تتوسطها سجادة زاهية
الالوان، عليها مناضد ثلاث من الخشب المزخرف المذهب والبلور ...
ولم يكن في هذا البيت الذي وُلدت فيه وشيت غير هذه
الغرف الثلاث وقاعة الطعام ، ودورة المياه طبعاً . وكان إيجاره
— بالنسبة للوقت الحاضر — ضئيلاً جداً لا يتجاوز مائة قرش ..
ولكن هذا المبلغ على ضآلته كانت له قيمته في ذلك الوقت ..
وحسبى أن اقول إن مرتب أبي حينذاك كان - كما علمتُ فيما بعد -
لا يتجاوز ثمانية جنيهات بعد أن أمضى ثلاثين سنة كاتباً بالمحكمة
الشرعية . . وكنا مع هذا نعيش في رخاء نسبي ، ولكن أبي كان
يبدى شكواه من حاله هذه بطريق غير مباشر — وذلك حين

يضع يده على كتفي ويقول لي :

— أتمنى يا ممدوح ان تتم دراستك وتصبح من ذوى المؤهلات
حتى لا تحال الى المعاش ومرتبك ثمانية جنيهات ...
وفيما عدا هذا لا أذكر أنه تذمر أو شكاً لغير الله ..

.....

وخطر لي أن امضى فأتوضأ وأصلي الفجر بمفردى ، ولكنى
لم استطع .. فقد بدا لي انى قد أقلق أبى من نومه إن كان مُتعباً ،
وأن صلاة الفجر بدونه لا تقبل . ومن ثم اغلقت الباب فى رفق ،
وعدتُ الى فراشى فاستلقيت عليه ومضيت أفكر فى العام الدراسى
الجديد الذى كان سيفتح بعد أسابيع معدودة ، وفيما سألقاه فى
هذا العام الثانى من دراستى الثانوية من شر أو خير .. ثم إذا بى
أستغرق فى النوم فلا أصحو حتى غادر أبى البيت الى مقر وظيفته
بالمحكمة الشرعية

•

(٣)

قالت لى السيدة منيرة وهى تضع لى قطعة من الجبن واخرى
من الفطير على منضدة صغيرة فى غرفتى :
— لو أنك صحت مبكراً لتأولت إفطارك معنا على هذه المائدة.

وأشارت يدها الى المائدة المصقولة القوائم التى يغطى سطحها
مفرش من المشمع الملون ، ثم استطردت : وعلى كل حال فإننا
— بعد أيام قليلة — سنستعمل « الطلبة » ، للأكل .. فانها أدعى
الى الراحة ، وحتى لا يتلف هذا المتاع الثمين .. كما تلف غيره ...
ثم أرسلت : — ولا أدري لماذا — ضحكة ساخرة ، وعادت تقول :
وأنا اجلس الى الطعام فى شئ من الاضطراب :
— وبهذه المناسبة يعجبني أن تدعوني « نينا » ، فأنا الآن مكان
والدتك ..

فَقَصَصْتُ بِاللِقْمَةِ الْأُولَى ، وَلَكِنِّي اسْتَطَعْتُ أَنْ أَهْزِ
رَأْسِي بِجِيَا .. فقالت :

— وأنا لا يعجبني ان يُجَاب على حديثي بهزة الرأس ...

فتمتعت وقد توهج وجهى بحمرة الخجل :

— حاضر ... يا ... نينا ...

فانبسطت اساريرها فجأة وتلاشت من عينيها هذه النظرة .

القاسية وقالت :

— تعجبني .. وبهذه المناسبة .. لقد نبّهت على أم صالح

الخادمة بعدم الحضور منذ اليوم ..

فرفعت وجهى فى دهشة وقلت :

— ولكن ... من ...

— لا لكن .. ولا شيء .. إن ميزانية البيت لا تتحمل وجود خادمة .. وفي استطاعتك أن تشتري لنا ما نريد من السوق .. وسنتعاون معا في أعمال البيت حتى تفتح المدارس ..
ما رأيك ؟

— عندك حق .. يا .. نينا ..

— تعجبنى .. إن لدينا الآن من الفطير ما يكفي لافطار الصباح لعدة أيام .. وعليك بعدها أن تبكر في اليقظة لشراء المدمس ، فهو على رخصه « مسمار ، البطن .. أما الشاي في الصباح فلا داعي له ، لا سيما لمن كان في مثل سنك .. فانه مضر ..
فما رأيك ؟

— أمرك .. يا .. نينا ..

— تعجبنى .. وبهذه المناسبة هناك أولاد اشرار يحبون إشاعة الواقعة والفتن بين الناس ، أى يخبرون آبائهم بما يحدث في البيت أثناء النهار ، وأنا لا أحب أن تكون من هؤلاء الاشرار ..
— حاضر ..

— لماذا لم تقل .. يا نينا ؟ ..

— حاضر .. يا نينا ..

— تعجبنى .. كم يعطيك أبوك مصروفا فى اليوم ؟

— نصف قرش ..

— لقد تركه لك معى .. ولكنى أراه كثيرا عليك .. فالمال

الكثير مفسدة للصبيان مثلك. لقد كان أبى يعطينى مليمين فى اليوم حين كنت فى مثل سنك .. وكنت أدخرهما لشراء المناديل المطرزة والروائح ، وأنا اقترح أن تكتفى بمليمين فقط يوميا وتدخر الباقي معى لاشتري لك به ساعة فى نهاية العام ...

فنظرت إليها وأنا بين الحزن والفرح : الحزن لهذا النقص الخطير فى مصروفي اليومى ، والفرح لهذا اليوم الذى أخطر فيه بين أقرانى وفى معصمى ساعة .. ساعة حقيقية أنظر إليها بين دقيقة وأخرى لأتبين الوقت . فلما وافقت على اقتراحها هذا الأخير قالت : [— تعجبنى .. انتظر .. لسوف آتى اليك بعنقود عنب اعجابا بطاعتك .. أنا مسرورة منك .] وبعد أن قدمت عنقود العنب إلى قالت :

— بعد أن تفرغ من طعامك عليك الذهاب إلى الجزار لشراء

رطل من اللحم الكندوز .

— الكندوز ؟

نعم .. ألم تسمع بهذا الاسم ؟ إن لحم الضأن للمترفين لأصحاب الرواتب الكبيرة . لا .. لا .. حسنا .. رطل من اللحم

الكندوز على الحساب .. وأقة بطاطس بأربعة مليات ، ورطل
ونصف طماطم بلميمين ، وعليك أن تعجل بالعودة .. فانتا في يوم
الأربعاء وهو يوم السوق .. وأريدك أن تمضى لشراء رطلين من
السمن البلدى بسبعة قروش ، وعشرين قطعة جبن « قريش »
بقرشين .. هه ؟ ..

— حاضر .. يا .. نينا ..

— تعجبنى ..

•

(٤)

حملتُ سلة المشتريات على ذراعى ، ووضعت النقود فى
جيب جلبابى ، وغادرت المنزل — وكان يقع فى حارة لا تخلو طول
النهار من زباط الصبية فيها — وانطلقت إلى شارع السويقة حيث
محلات الجزارة والبقالة وباعة الخضراوات والفاكهة على الجانبين ...
وكنت وأنا أسير استشعر بواذر الرضى؛ فما كان خروجى إلى السوق
لشراء لوازم البيت يحزنى .. فكثيرا ما قمت بمثل هذا لأمى ..
ولم يكن هذا التعاون ، فى أعمال البيت الذى أومأت إليه « نينا »
فى حديثها معى يقلقنى .. فأكبر ظنى أن نصيبى فى هذا « التعاون »
لن يعدو غسل بعض الصحاف والأكواب والأواني عند الضرورة ..

وهو على كل حال موقوف باتهاء العطلة المدرسية ...
ولكن مسألة الملتيمين كمصروف يومية - وقد كنت أرجو
أن يضاعف المصروف ، لا أن يقل عند افتتاح المدارس -
شغلت تفكيرى هى ومسألة انقطاع نصيبى من شأى الصباح ..
وفىما أنا أفكر فى هاتين المشكلتين ، وأردد لنفسى بعض الحجج
التي كنت أرجو أن أقنع بها «نينا» لتزيد المصروف ولتسمح لى بنصيبى
من شأى الصباح ، إذا بصوت مألوف لى يهتف ورأتى :
- ها .. بمدوح .. انتظر ..

فلما التفتُ رأيت زميلى فى المدرسة «حسن ظاظا» يهرع
نحوى بقامته الطويلة النحيلة ووجهه المعروق الضاوى الذى
يتأرجح على عنق ضامر طويل .. وكان حسن هذا يكبرنى بعامين
فقط ولكن من يراه يحسبه - لفرط طوله - فى العشرين من عمره ..
أقبل على وهز يدي مسلما فى حرارة كاد ينخلع لها ذراعى وقال :
[- كيف حالك يا بمدوح ؟ .. أين انت يا أخى ؟ .. كيف لم أرك
فى خلال العطلة غير مرة ومرة ومرة ؟ ماذا فعل الزمان بك ؟ ..
عزبنى .. عزبنى .. فقد رسبت فى الدور الثانى .. ولكننى سألحق
بك وبيقية «الأوباش» فى امتحان الثقافة .. وربما سبقتكم جميعاً ..
وحد الله ..

قلت باسماء : لا إله إلا الله ..

— معك خمسة قروش سلف ؟

ولم تدهشنى هذه المفاجأة ، فقد كان حسن ظاظا من أشهر التلاميذ الذين اتخذوا استدانة النقود من زملائهم هدفا طول العام الدراسى ؛ وكان أيضاً من أحب التلاميذ إلى نفسى على الأقل ، ولو كان معى هذا المبلغ لسلمته إليه بغير جدال .

قلت : إنى لا أملك الآن غير ...

ها .. أى شىء مقبول .. ولو أربعة قروش ونصف ..

— مليمين ...

— اه ... ؟

— مليمين ...

— أتهمز ؟

— بل هو الحق ...

فترجع الى الورااء خطوة ، ثم راح يتأملنى كأنما يرانى لأول مرة أو كأنما يرى فى مخلوقا عجيباً شاذاً . فلما صمدت باسمى لنظراته الغامضة بصق ذات اليمين وذات الشمال ، وأشار بأصبعه وقال بلمجته الخطائية التى طالما أغرقت التلاميذ فى الضحك :

— رَجُل .. رَجُل .. مثلك ، مُخط شاربِه الوحل ، ونبتت

شعرات الزفت فى ذقنه ، وتخسَّن صوته ويمكنه الآن بشهادته أن

يكون موظفاً بثلاثة جنيهات ، ويمكنه بعد ثلاث سنين أن يتزوج
ويصبح أباً لروضة أطفال ، يسير في هذا الشارع الطويل العريض ..
ثم لوح بذراعه في الهواء وقال .

- وفي جيبه مليون ١٠٠٠٠ تفوه ! ...

وكدت أضحك لدعابته ، ولكن ضحك غلامين - في الطريق
كانا واقفين ينظران إلينا - ، جعلني أطرق برأسي في خجل وغضب
ثم أُم بِمُتَابَعَةِ السَّيْرِ فِي طَرِيقٍ ... غير أن حسن ظاظاً تخلى فجأة عن
مظهره الخطابي الساخر ، وأسرع إلى ، بعد أن أرسل نظرتين من
نار إلى الغلامين فانطلقا يعدوان ، وانثنى بي إلى منعطف هادئ -
في الطريق وقال .

- معذرة يا ممدوح .. يا أخى ، كنت كما تعرف أهزل معك ..
لأننى اليوم فى حاجة شديدة إلى عشرة قروش لأجعل منها فى آخر
النهار خمسين قرشاً ، وحّد الله ..

- لا إله إلا الله ! عشرة قروش تجعل منها فى آخر النهار
خمسين قرشاً ؟ كيف ؟

- ليس لدى وقت لأسرد عليك تفاصيل المشروع .. لقد كنت
أرجو أن أجد معك نصف رأس المال أورُبعه أو خمسَه على الأقل !
مارأيتك لو أعود معك إلى البيت لتحضر إلى من والدتك قرشين ؟

فأطرقت وقلت في همس : والدتي ؟ !

فأسرع يقول متأثراً : آه .. نسيت والله يا ممدوح !! واحد الله
فانجملت غنى غمرة الحزن سريعاً وأنا أتمم : لا إله إلا الله ..
وكان حسن — في حياة والدتي — يدفعني إليها بأعذار مختلفة
لأعود إليه بما يريد من قروش .. فحيناً يجعلني أزعم لها أنه فقد
بعض النقود ، وأنه يخشى أن « يقتله » أبوه — العامل الميكانيكي
بمرأب « جراج » للسيارات ، وحيناً يزعم أنه فقد كتاباً ويخشى
أن يخبر أباه بالامرء فيقتله .. وهكذا .. وكانت أُمي لا تخيب رجائي
من أجله ، فتدفع إلي في كل مرة قرشاً أو نصف قرش ، ثم تنصحنى
أن أكون على حذر في صحبته ..

ولما أخبرته بأمر « نينا » ومسألة المليمين ، وضع يد على كتفي
في عطف وقال .

— لا عليك .. إن في كتبنا المدرسية القديمة متسعاً للجميع ..

ثم استطرد شارحاً عبارته بقوله :

— بعد أن تفرغ من الشراء سأعود معك إلى البيت ..

وسأنتظرك في الخلاء الواقع ورائه ، وعليك أن تشد كتابي
القراءة الرشيدة والسندباد البحري الإنجليزى في خيط متين
وتقذف بهما إلى . ولن أكون حاسين نون ظا ألف ظا ألف إذا

لم أبعهما بخمسة قروش تعود إليك في آخر النهار عشرة .. لأنك
ساهمت في المشروع ...

ووافقت على رأيه لسببين : أولاً لأن الجدل معه لا يجدى،
وثانياً لأنه فتح أمامي سبيلاً أعوض به ما نقص من مصروني إذا
احتاج الأمر إلى تعويض .. ولا بد أن يحتاج .

وسار معي إلى الجزار فاشترينا — على الحساب الشهري —
رطل اللحم الكندوز ؛ واشترينا اقة البطاطس بأربعة مليمات
واستطاع أن يشتري رطلا ونصف رطل من الطماطم بمليم واحد
بدل مليمين . وقال :

— هاأنذا قد وفرت لك مليماً في هذه الصفقة فأصبح مصروفك
ثلاثة بدل اثنين ...

بل سأعود بالمليم الزائد الى دينا ، فهو من حساب المنزل ..
فبدأ على وجهه النفور الشديد ، وقال وهو يصرق ذات اليمين
وذات الشمال :

— من علمك هذه الخدقة ؟ إن مهارتي في الشراء هي التي
وفرت لك هذا المليم .. فكيف تزعم أنه من حساب المنزل .
إنه من نصيبك .. لأنني متنازل لك عنه ..
فدفعته إليه وقلت : إليك هو .. حسناً للجدال ...

قال وقد أبصر بياتع ، بطاطة ، يدفع عربته المحملة بها وبفرن صغير ، تتصاعد منه رائحة الثمار المشوية :

— هلم نضيف مليمي هذا إلى مليميك ونشترى رطلا من البطاطة المشوية .. فقد تآقت لها نفسي .

— إنى مكنظ بطعام الإفطار .. وليس لي بالبطاطة حاجة الآن . ولكنه مع هذا تناول المليمين ، فاشترى رطلا ونصفا من البطاطة ، أعطاني النصف ، وراح يسير بجاني وهو يزدد نصيبه ازدرادا .. ثم قال وهو يمد يده إلى جزء مما تبقى من نصيبي :

— أما المشروع .. فعليك أن تكون في ساحة السوق اليوم في الثانية عشرة ظهراً .. تماما ، وسوف تعرف كل شيء ...

قلت : لسوف أكون ... فإن نينا سترسلني لشراء رطلين من السمن ...

— والآن .. أسرع بنا إلى البيت ولا تنس أن تغلف الكتابين بورقة سمكة حتى لا يتمزق غلافهما وأنت تقذفهما إلى .. وحمد الله — لا إله إلا الله ...

(٥)

[كان نصيبي في ذلك اليوم من «التعاون المنزلى، أن أجلس في باب المطبخ لأقشر البطاطس . ولقد سر « نينا ، أن رأيتني أحسن تقشيرها بعد أن تعثرت في الحبّتين الأولى والثانية .. ولولا أنها شرعت تغنى بصوتها الذى يؤذى السمع لطاب لى العمل وطابت الجلسة ...

وصرفتُ ذهني عن غنائها المروع بالتفكير في «حسن ظاها، هذا زميل في المدرسة .. فقد كنت أحسده وأرثى له في آن واحد .. أحسده على طلاقته وجرأته و «شقاوته ، وذلاقة لسانه وسعة حيلته ، وأرثى له حين ينتهى هذا كله إلى زراية وتحقير وسخرية وعقاب في المدرسة وفي البيت .. فإذا كان في كل فصل من الفصول المدرسية «عفريت ، من التلاميذ ... فقد كان حسن ظاها «عفريت فصلنا ، بل «عفريت ، المدرسة كلها ...

كانت له «عصبة ، من التلاميذ الطوال ، كبار السن نسبيًا ، يجتمعون حوله ، ويأتون بأمره ، وينفذون رغباته في طاعة تدعو إلى العجب والدهشة .. وكانوا يتخذون أما كنهم في الفصل بالمقاعد الخلفية ، وكانوا دائمًا في واد ، وبقية التلاميذ والمدرس في واد آخر .. فهم يدبرون الخطط لمشروعاتهم المقبلة ، ويعلقون على ما بلغوه من نجاح أو فشل في «خططهم ، السابقة ... وكان الشائع عنهم أهم السبب المباشر في اختفاء بعض الكتب .

والكراسات وأوراق الذشاف والاقلام من أدراج التلاميذ وأنهم وراء كل شغب يحدث في المدرسة ، وما من إضراب — لاى سبب — إلا كان لهم في حدوثه نصيب الأشد مع شركائهم من « عفاريت » الفصول الأخرى . . .

وكان « حسن ظاظا » متفرداً بينهم في القدرة على الخطاية وفي حسن تدبير « المؤامرات » والمشروعات لزيادة « رأس المال » في خزينتهم .. وإن أهل المدينة جميعاً لا يزالون يتحدثون عن هذا الحادث الذى دبره (حسن ظاظا) ونفذه مع رفاقه .. فقد أغاروا على غرفة مقبول مشهور بالمدينة واستطاعوا أن ينبشوا أرضها وأن يستخرجوا صفيحة ماء ، زخرة بالملايم والقروش وأن يفروا بالغنيمة قبل أن يدهمهم خفراء المركز .. ولقد اكتشفت السلطات الرسمية « صفائح » أخرى بالغرفة بلغ ما فيها ثلاثة آلاف جنيه .. وضحكّت المدينة كلها ، ولكن المتسول مات غما بعد ثلاثة أيام من الحادث . . .

وكان لحسن ظاظا مع مدرس اللغة الفرنسية وقائع « خفيفة » لا يملك التلاميذ أنفسهم من الضحك منها فقد كان حسن يعمد — حين يأتى عليه الدور لإلقاء قطعة المحفوظات الفرنسية — إلى ترديد مجموعة منولوجات تبدأ بمنولوج « التليذ العبيط » وتنتهى بآخر من تأليفة وتلحينه .. وبينما يبذل التلاميذ جهودهم ليكتسبوا

ضحكاتهم بالمناديل أو داخل أذراجهم ، يروح المدرس الفرنسى — وكان لا يحسن من العربية غير ألفاظ معدودة — يذرع ممرات الفصل جيئة وذهابا منصتا بامعان ، لا تحتلج في وجهه عضلة واحدة . فإذا انتهى حسن من إلقائه السريع العجيب قال المدرس له : **Bien** ، ثم يعطيه صفرا . .

ولقد ظل هذا الصفرو أمثاله في المواد الأخرى ، يلاحق حسنا وعصبته إلى أن أوقع بهم في امتحان الدور الأول ثم الثانى في ذلك العام . وانتهيت من مرحلة تفكيرى في حسن ظاظا بانتهاء عملى في خرط آخر قطعة من البطاطس . ولما كدت أنهرز متنفساً الصعداء دفعت « نينا » إلى الطماطم لأعصرها ، فعلت . ولما انتهيت منها ومن غسل بعض الأوانى ، ناولتنى عشرة قروش وقلت : (رطلين من السمن البلدى بسبعة قروش ، وعشرين قطعة جبن « قريش » بقرشين ، وعشر بيضات بالباقي . وعجل بالعودة قبل حضور أهلك من « الديوان » .

وانطلقت من البيت كالسهم فراراً من غنائها المروع ، ومن هذا « التعاون » المنزل الذى ركنى من حيث لا أدرى . فلما بلغت ساحة السوق العامة على كثر من محطة السكة الحديدية الحكومية ، كانت الشمس قد بلغت سمت الظهيرة . وكان القرويون الذين

جاموا بمحصولات الريف لبيعها وشراء ما يلزمهم من منتجات المدينة ببعض ثمنها ، قد تقيأوا ظللال أشجار قليلة في الساحة وعلى جنبات الطريق المفضى إليها . . . وكان يلذ لي دائماً منظر السوق وما يموج فيه من حركة البيع والشراء ، وما يرتفع فيه من صخب ومساومة وضحك أو حديث .

وكان الرجال منهم يرتدون هذه الجلابيب الزرقاء المصنوعة من القطن ، ويغطون رؤوسهم بطواق بيضاء من القطن أو سمراء من وبر الجمال ، ومنهم من يلتفح بمطرف من الحرير الصناعي أو من الصوف الرخيص ، ومنهم من ينتعل بحذاء ضخم أو دبيلة ، أو بالارض ، ومنهم - وهم قليلون جداً - من يرتدي جلباباً من الكشمير ، يرفع ذيله بيده ، ليبدو قفطان « الشاهي » من تحته . أما النساء فأكثرهن يرتدين الثياب السود ، التي تصل أطرافها إلى الارض ، وتثير وراءهن زوبعة من الغبار كلما سرن . وقليل منهن - وهن من نساء قرى مديرية الشرقية المتاخمة لحدود الدقهلية - يرتدين ثياباً سوداء تصل إلى مائحت الركبتين بقليل ، وتبدو منها سراويل سوداء واسعة فضفاضة تتجمع بالرباط عند أعلى القدمين . . . وبعض النسوة من النوع الاول يرفعن أطرافاً من أرديتهن لتبدو من تحتها ثياب ملونة براقية تكشف أحياناً عن خلخال من الفضة أو المعدن في أقدامهن .

وجميعهن بغير استثناء يغطين رموسهن وجوانب من وجوههن بطرح سوداء من نسيج حريري أو قطنى خفيف . وكن جميعاً يتحلين بفنون من الحلى ، رخيصة أو ثمينة : كأقراط نحاسية أو ذهبية وأساور زجاجية أو عاجية وعقود من الكارم المصنوع أو الحر ..

وكان الباعة يجلسون متقاربين فى صفوف تحت الأشجار وقد تحلق حول كل منهم بعض المشترين .. وكان بالسوق كل ما يخطر بالبال من منتجات الريف ، كالقمح والأذرة الخضراء والجاقة والبقول على اختلاف أنواعها والدواجن والبيض والجن والخضراوات والفاكهة والمنسوجات الصوفية اليدوية . أما باعة المواشى فقد كانت لهم حظائر خاصة فى جانب الساحة ، وأما باعة السمن فقد تحلقوا مع المشترين حول ميزان « القبان » يقوم عليه كهل من سكان المدينة ، له على وزن كل رطل نصف قرش من البائع . وكانت ثمة سيدة فقيرة من سكان المدينة أيضاً ، تتولى بيديها تفريغ السمن من قدور الباعة إلى أوعية المشترين ، وجزاؤها فى آخر الأمر بقايا السمن العالق بجدران القدور ، وقد تبلغ هذه البقايا رطلين كامليز ..

وكانت المقاهى الجواله وباعة الطعوم المختلفة متناثرين هنا وهناك

فى أنحاء السوق . . وفى مقهى من هذه المقاهى لحت « أبوعلى ،
الحولى فى عزبة سيدى الحاج . . وكان أبوعلى هذا شابا متوسط
الطول عريض المنكبين بادى القوة والفتوة ، ملتصع العينين ، غائر
الوجنتين وكانت بينى وبينه مودة وألفة . فكثيرا ما صحبني وأنسام
إلى العزبة لقضاء يوم كامل يشرف علينا فيه ، ويسعدنا بأحاديثه
وفكاهاته ، ويتحفنا بألوان من الشاى والفطائر والفاكهة .
وكان العجيب فى أمره أنه يحسن القراءة دون الكتابة وكثيرا
مارأيت فى جيبه رواية من هذه الروايات الرخيصة التى تباع
مستعملة بمليمين فى مكاتب المدينة .

وكان جالسا على الرصيف كغيره من زبائن المقهى يدخن فى
« الجوزة » ، التبغ « المعسل » ، وأمامه قدح من الشاى الأسود .
وكانت المقهى - بجميع مقاهى السوق - عبارة عن عربة « يد » عليها
موقد الفحم وبقية الأدوات والأقداح والأواني . وكان بجانب كل
مقهى من هذا الصنف عادة مطعم متنقل ، عبارة عن امرأة عجوز
أمامها موقد مشغل بالكبروسين فوقه طاسة فيها زيت يغلى ،
تقلي فيه ألوان وفنون من الباذنجان والفلفل و « السمك » . . وأضع
السمك بين قوسين لأمر ما . . .

ما إن رآنى « أبوعلى » حتى نهض وأسرع إلى ، ثم خيانى فى

حرارة وإخلاص وأمسك يدي وأقسم أن يقدم لي قدح شاي ،
كانت رأسي في تلك الساعة قد بدأت تدور وتصدع فعزوت
دوارها إلى حرمانى من نصيبي من شاي الصباح . . فقد سمعت أبى
مرة يعزو صداعا ألم به لهذا السبب . .

ولولا هذا الدوار الذى بدأ ينوشنى لما قبلت دعوة «أبو على»
لشرب قدح من هذا الشاي الأسود . وفيما نحن جلوس نتحدث
عن ذكريات آخر مرة زرت فيها العزبة سمعت هذا الحوار القصير
يدور بين قرويين يتناولان « السمك » على كتب منا :

قال الأول وهو يلوك الطعام في فمته :

— إن هذا السمك « يلظ » جدا يا عواد . .

فقال الثانى وهو يعضمص بشفتيه :

— لأنه (جزل) بياض يابس طويسى . . .

وعندئذ رأيت «أبو على» يضحك خفيفا . فلما سأله عن سبب

ضحكه مال على وهمس قائلا :

— هل تصدق أن « جزل » هذا البياض ليست إلا لباب

قشر البطيخ مغموسة فى العجين الممزوج بالثوم والكزبرة ومقلية

فى الزيت . . . ؟

٢٦

وقبل أن أعلق على حديث «أبو علي» «عن» «جزل» سمك
البياض التي صنعت من «لباب قشر البطيخ» رأيت رجلا نحىلا
طويلا معتمًا بعمامة خضراء يرتدى جلبابا رماديا عليه معطف
أسود ويضع على عينيه نظارة شمس ذات زجاج أخضر، وتنبت
في ذقنه لحية سوداء في حجم قبضة اليد...

نظرت إلى هذا الرجل وقد خيل لي أني رأيته من قبل.. أما
أين أو متى فلم أذكر... ولكن تأرجح رأسه على عنقه الضامر
الطويل ذكرني بصديقي حسن ظاظا...

إعتلى هذا الرجل حجرا كبيرا في جانب من السوق خال،
وتناول من حقيبة في يده كوب ماء فارغا ثم قال في لهجة خطاية
وبصوت مرتفع وهو يرفع الكوب إلى أعلى :

— أيها الناس . أيها المسلمون ... أيها الموحدون بالله من
كل ملة ودين .. تعالوا إلى .. تعالوا اتروا أعجوبة الزمان ومعجزة
العصر والأوان ... هذا كوب فارغ سترونه الآن ملأنا ...
وحدوا الله ...

كنت أنظر إليه وأنصت إلى حديثه هذا وقد فغرت في دهشة
وعجبا .. ذلك أنه لم يكن غير (حسن ظاظا) متكررا في هذه الثياب

وفي هذا السَّمت .. بل لقد لمحت اثنين أو ثلاثة من (عصبته) المدرسية قد بدأوا يتَّجِّهون نحوه وهم يرتدون ثيابا قروية كاملة ، وكانوا يظهرون — بصوت مسموع — دهشتهم وعجبهم ، وإعجابهم ، بما أغرى لفيفا من القرويين للتجمع حول صاحبنا ... ولما خفَّتْ مهمة المتجمعين وهم (يوتحدون الله) استطرد حسن في خطابه :

— لقد فسد الحال وساء المآل وأصبح الناس بعضهم لبعض عدوًّا إلا من عصم الله .. وحدوا الله . في هذه الساعة ، وفي هذه الأيام كثير من الناس يستعدّون لحج بيت الله الحرام .. وكثير من الناس يتوقون إلى حج بيت الله الحرام وزيارة مقام رسول الله الكريم ... ولكن كثيرا من الناس أيضا معهم من المال ما يعينهم على الحج ولا يحجون ومعهم من المال ما يشترون به نفحات من أرض رسول الله ولا يشترون ، أولئك عليهم لعنة من الله وغضب إلى يوم يعثون ... وحدوا الله ...

وتجمع حول حسن جمع غفير من الناس شاخصة أبصارهم إليه مهمة شفاههم بالتوحيد مهتزة رؤسهم ذات اليمين وذات الشمال سخطا على هؤلاء الذين يستطيعون الحج ولا يحجون . وتناول حسن من حقيقته بضعة أشياء في يده وقال مستطردا

بعد حديث طويل :

— ولكنى جئت إليكم من أرض رسول الله أيها المسلمون ..
أيها الموحدون من كل ملة ودين بأشياء قدسية فيها نفحات ربانية
تشفى كل عليل وتروى ظمأ (الغليل) تؤدى إلى السعادة فى هذه
الدار الغاية وإلى جنة النعيم فى الدار الباقية .. وحدوا الله ...
وكانت مهمة التوحيد ، هذه المرة كالهدير الذى يسبق الرعد .
وعندئذ استطرد حسن بصوت مرتفع جدا :

— وجبا فى رسول الله .. وإكراما لأنبياء الله العظام ..
إبراهيم وموسى وعيسى عليهم السلام ، سأوزع عليكم هذه الأشياء
القدسية والنفحات الربانية بالجمان .. لا تتزاحموا .. فكل سيأخذ
نصيبه كاملا باذن الله .. وحدوا الله ...

وفى دقائق معدودة تضاعف الجمع حتى لم يعد يبين من حسن
غير رأسه وكفيه وذراعيه اللذين كان يلوح بهما فى قوة وخماس
ثم قال وهو يرفع يده شيئا دقيقا :

— هذا حجاب مكتوب بماء زمزم وفيه قطعة من أستار
الكعبة والحرم بات ليلة كاملة على الحجر الأسود الكريم ، يشفى
كل عليل ويهذى إلى أكرم سبيل .. وليس معنى من هذا الحجاب
غير مائة فقط .. وحدوا الله وفيما كانت الأيدي ترتفع وكل يريد

أن يظفر بالحجاب قال حسن وقد تناول شيئاً آخر ..

— مهلا .. مهلا .. إنكم لم تروا بعد شيئاً .. فهذه أيضاً

ورقة كحل مق المدينة المنورة تجلو النظر وتبعد عن العيون الضرر ...

وهكذا راح حسن يخرج من جعبته أشياء وأشياء . حتى بلغت

خمسا : الحجاب وورقة الكحل ومسواك من نجد والحجاز وصيغة

دعاء يتلى بعد كل صلاة فيضمن لقارئه الجنة وورقة « نشوق » من

مدينة القدس تشفي البرد وتمنع « الزكام » ، ثم قال :

— كل هذا سيوزع عليكم بالمجان حباً في رسول الله وأكراما

لأنبياء الله العظام . إبراهيم وموسى وعيسى عليهم السلام ولكن

منعاً للتزاحم والتضارب رأيت أن أوزعها بنصف قرش ، بخمسة

مليمات ... جميعاً بخمسة مليمات .. وهي التي لا تقدر بمال وأرجو

الذين لا يحبون رسول الله ولا يريدن هذه الأشياء القدسية ذات

النفحات الربانية أن يبعدوا ويفسحوا الطريق لأحباب الله ورسوله

وأبنائه وملائكته .. وحدوا الله .

وأخذ كثير من الناس يتزاحمون على الشراء ، ورأيت خمسة

من « عصبته » التلاميذ المتكرين في ثياب قروية يلهبون حماسة

الجميع بصياحهم وتزاحمهم للشراء .

وكان أبو علي في تلك اللحظة قد زاحم بين المتزاحمين ، واستطاع

أن يشتري ، الأشياء القدسية الخمسة ، وأن يعود بها مهلل الوجه
إلى حيث بقيت في مكاني . ولم أملك نفسي أخيراً من الضحك عالياً
فلما سألتني مشدوها عن سبب ضحكي قلت :

— إن هذا الشيخ ذا العمامة الخضراء ، هو زميلي في المدرسة
(حسن ظناً) الذي رأيته معي ذات مرة في العام الماضي .

(٧)

حين عدت إلى البيت أحمل السمن والجبن والبيض . وجدت أبي
قد عاد قبل مواعده بنصف ساعة . وكانت « نينا » تجهز مائدة الطعام
بوجبة الغذاء في خفة ونشاط لا يتفقان مع بداتها . . وكان أبي
يؤدي في خلال هذا صلاة الظهر . . فما أن رأيتني « نينا » حتى حملت
عني ماجئت به وشرعت ترفرف حولي كالطائر فتساعدني على غسل
وجهي ويدي من غبار الطريق ووقدة الحر ولا تفتأ تردد على
مسامعي بصوتها المرتفع ألقاظ الحب والعطف ...

وفوجئت بهذا التغيير العجيب الذي طرأ عليها . . وفوجئت
على الأكثر حين رأيتها تختال في ثوب حريري طويل ، وقد كست
وجهها الأسمر المنتفخ الأوداج بطبقة كثيفة من المساحيق والوان
الزينة اودمت شفتيها الغليظتين بلون أحمر صارخ ، ولكن
أنفها الطويل وعيناها الحولوتان بقيت ثابتة على كل فن من

فنون الزينة وكل لون من ألوان التجميل ...

وأقبل أبى — بعد أن فرغ من الصلاة — ووضع يده على كتفى وربّت علىّ ، وقال بصوته الهادى الخافت :

— بورك فيك يا مدوح .. إن نيتك ، مسرورة منك وراضية عنك .. بورك فيك ..

ثم شمرا كمام فقطانه وجلس إلى المائدة يتعمّم بالبسملة وحمد الله ، وأقبلت نينا ، فجلست الى جواره وطلبت منى بصوت يسيل رقة وحنانا أن اجلس بجانبها .

وجلست وأنا لا أملك نفسى من المقارنة بين نينا ، هذه وأبى الجالس بجانبها من الناحية الأخرى : فبقدر ضخامة بدنهما كان هو رقيق الجسم هادى الصوت كأنه طيف .. وكان وجهه مضئاً بنور الايمان والرضا . وكان فى نظرات عينيه الواسعتين نبع من الحب والحنان لكل شىء فى الوجود .. فما أذكر فى حياتى أنى سمعت كلمة نائية تذعن عنه مهما تكن الظروف — وما أذكر أنى رأيته يغضب غضباً شديداً إلا مرة . وما أذكر أنى سمعته يتحدث بالسوء عن أى شخص أو أى شىء .. وما أذكر أنى رأيته يدخن أو يرتاد المقاهى ..

ذلك هو أبى ... وما أظن إلا أن كل قى أو فتاة يرى أباه

على هذا النحو ..

وكانت « نينا » لدهشتي الشديدة وارتابا كي تزق الطعام الى كما
يزق الطير أفرأخه . ولقد أمعنت في عنايتها بي وصفافوتها لي ،
واهتمامها بأمرى إمعانا جعل وجه أبي يشرق بالرضا ويتمم بين
لقمة وأخرى :

بورك فيك .. ولك .. هذا من فضل ربي .. الحمد لله ..
أما انا فقد أذهلني هذا كله عن نفسي حتى بدأت نوازع
الريب والشك تنوش عقلي .. أهذه هي « نينا » نفسها التي جلست
إلى في الصباح تحدثني بصوت منكر جعلني أغصُ بالطعام بين
الحين والآخر . أهذه هي « نينا » نفسها التي جعلتني أجلس لأقشر
البطاطس وأعصر الطماطم وأغسل الأواني وأذهب إلى السوق
في وقدة الحر ؟ ! !

وقطع أبي افكارى هذه بقوله :

— لقد قابلت اليوم الحاج عبدالرحيم فسأل عنك وطلب أن

تزورهم اليوم .

فرفف قلبي سرورا .. فقد مضى أكثر من أسبوعين لم أود
خلالهما بيت سيدي الحاج ولم أنعم بعطف ستي الحاجة — زوجته —
وحنان خالتي شفيقة — ابنته — وصحبة أنسام — حفيدته — ومن

ثم قلت بصوت خافت لاخفى رنة السرور :

— سأذهب .. إذا .. سمحت و نينا ،

فبدأ الرضا على وجه أبى ، وأشرق وجهها بابتسامة رائعة وهى

تقول :

— تعجبنى .. آه .. أسمع جدا .. إذهب يا حبيبى وعد فى

سلامة الله .. ولكن كن على حذر شديد من اخطار الطريق ..

إلزم الطوار دائما .. ولا تجهد نفسك فى اللعب مع انسام .. فان

صحتك أغلا شئ .. عندى .. وبهذه المناسبة .. ذكرنى لأعطيك قرشا

قبل ذهابك .. هه .. فقلت وأنا اطلق برأسى فى دهشة بالغة :

— حاضر .. يانينا ...

— تعجبنى ...

.....

كان بيت سيدى الحاج — كما اسلفت القول — فى الطريق

الاقصى من المدينة .. فى قطعة أرض واسعة كانت مزروعة من

قبل ، ثم مُهتدت وأقيمت فوقها «فيللات» لأهل الثراء من المدينة ،

يحيط بكل واحدة منها حديقة واسعة . فلما أقربت من باب الحديقة

رأيت سيدى الحاج بوجهه الصارم وملاحه القوية وعينه النفاذتين ،

وشعره الأشيب ، وقامته الفارعة واقفا يتحدث مع الخولى وأبو على ،

فلما لحنى اختفت الصرامة عن وجهه فى بسمة رقيقة ثم أوماً إلى وقال وهو يضع كفه العريض فى رفق على رأسى :

— هه كيف الحال يا ممدوح .. مبسوط .. ؟

— نعم يا سيدى الحاج .

— عظيم .. عظيم .. خذ ..

ثم دس فى يدى بضعة قروش تناولتها فى هدوء . فقد كانت هذه عادته معى دائماً .. ولما حاولت أن ارفض عطاءه ، ذات مرة عرك أذنى عركاً شديداً . فى تلك اللحظة أسرع أنسام الينامته للوجه ، فرجبت بى كما ترحب الصبية بشقيقها ، ورفيق طفولتها ، وقالت وهى تأخذ يدى :

— تعال يا ممدوح .. تعال انظر كيف نبئت أعواد القمح التى وضعت بذورها فى الأرض يدى ..
فقال جدها لها :

— دعيه يمضى أولاً ليسلم على جدته وخاله .. فقد أوحشهما .. وفى اثناء مرورى مع أنسام داخل ردهات البيت حيث غرفة ستى الحاجة وخالتى شفيقة رأيت الخادمة نقيسه ، وكانت عانسا فى نحو الأربعين تعلق على صدرها حجاباً من هذه الأحيبة التى كان حسن ظاظا يبيعها فى السوق ضمن « الاشياء القدسية » . وكانت بين

مديها ورقة الكحل تنظر فيها بعيون ملهوفة ووجه شاعت فيه
حمرة الشباب المبعوث .. ولم يخالجنى شك فى أن الحجاب وورقة
الكحل ، هدية ساخرة أهداها أبو على للفنائة المسكينة ليلهمو
بعواطفها المكبوتة .

وأخفت الفنائة الورقة فى طيات ثوبها وهى تسلم علىّ ثم
أسرعت نافرة فى خفة وخفر كأنها ارتدت ربيع قرن إلى الوراء ..
واستقبلتنى ، سى الحاجة ، فى غرفتها الخاصة جالسة على الشلّة
الوثيرة تشرب قهوة العصر . وكانت سيدة من نساء القرن الماضى
يحف بها النوقار وتشع الرحمة من حديثها وإيماءاتها ويدونى وجهها
الغض هذا الهدوء الذى يَنُسم عن روح صافية وقلب طاهر ونفس
لم تعرف السخط يوما ..

وأقبلت خائى شفيقة بعد قليل . وكانت تشبه أمها فى طهارة
القلب وصفاء الروح والكنّ فى وجهها الوادع لا سيما فى عينيها
السوداوتين يلمح الناظر لونا من الحزن الرقيق الذى يزيد النفس
سموا والروح صفاء وانقلب طهرا ..

ولقد علمت فيما بعد أن هذا الحزن الرقيق الذى ظل جزءا
من حياتها ، كان يرجع إلى مأساتها فى الزواج . فقد كنت أسمع بين الحين
والآخر - وفى أقوال متناثرة - أنها عاشت مع زوجها - وكان

شباباً من أغنى أغنياء المدينة المجاورة ، ثلاثة أعوام كَلَقِيَّتْ فيها
لوانا من الحزن والشقاء . . . ولقد اختفى هذا الزوج بعد أن بعث
ثروته على موائد الميسر وراقصات الملاهي وحانات الخمر، وعادت
خالتي شفيقة من هذه الغنيمة بابتها أنسام ، فعكفت على تنشئتها
والتماس العزاء والسلوى في الحياة من قُربها . . .

وبعد أن لقيت من عطفهما وحنانها الشيء الكثير ، وبعد أن
تناولت مع أنسام شيئاً مما قدما لي من فاكهة وحلوى ، راحا
يسألانني عن زوجة أبي وعمما قالت لي في يومها وما قلت لها .
فسردت عليهما ما لقيت من عطفها — لاسيما عند طعام الغذاء —
وأخفيت عنهما مادون ذلك . حيث أني لم أكن نسيت حديث «نينا»
في الصباح عن الأولاد الأشقياء الذين يشيعون الفتنة والوقعة
بين الناس ، بِذِكْرِ ما يدور في البيت أثناء النهار لهذا أو ذاك من
الأقارب أو الغرباء .

ولقد سُرَّتْ خالتي شفيقة لحديثي ، فسحت على رأسي
وابتهلت الى الله أن يديم عطف «نينا» عليّ ، وأن يجازيها بالخير
لما تصنع معي من خير . . . اما «ستي الحاجة» فقد هزت رأسها ولم
يبدُ على وجهها لمحات من سرور أو سمات من حزن . . .

وصحبت أنسام بعد ذلك الى الحديقة الواسعة ، وشاركتها
السرور لما وصلت اليه جهودها في انبات حبات من القمح ،
ورحت أرقبها في غبطة ورضا وهي تدور باسمه متהלلة حول أعواد
الزراع الرقيقة المترنحة ، ثم وهي تلبسها في رفق وتقبلها ، ثم وهي
تحمل اليها الماء في يدها ونثره عليها وحو لها لترويه .

لقد كانت انسام وهي في الحادية عشر من عمرها مخلوقاً
روحانيا جميلا لا تشبع العين من النظر اليه . فقد كان لونها في تلك
السن أيضا مشرباً بالحمرة كأجمل ورود الحديقة . . وكان وجهها
المستدير ووجتها المثلثتان وعيناها الواسعتان وانفها الدقيق
وشفتاها الرقيقتان تفيض كلها بالحبوية المتوثبة ، وبالبرادة العذبة ،
وبالبساطة المثيرة . وكان أجمل وأروع ما فيها نظراتها . . فقد كانت
تُشعِرُنِي - حتى . وانا غلام - بجمال رجولتي بجانب سمو ضعفها
ومن ثم تملأ النفس بأنبل المشاعر وأرقها واصفاها ...

ولما استغدت نشاطها في العناية بأعواد القمح النامية أسرع
الى غرفتها ثم عادت تحمل كتبها الفرنسية الجديدة - فقد كانت تليذة في
مدرسة اللبسيه الفرنسية بالمدينة - وجلست بجانبى وراحت تصفح
الكتب واحداً بعد الآخر ، وتُطلعنى على ما تحتويه من صور
جميلة ملونة وتقرأ بعض العبارات بصوت رقيق رحيم ، وبلهجة

فرنسية جهدت أن تكون سليمة .

قلت لها في سياق الحديث :

— متى تنال الشهادة الابتدائية ؟

— في العام التالي .. وأنت ؟ متى تنال شهادة البكالوريا ؟

فابتسمت وقلت - هُو ... هُو ... بعد أربعة اعوام اذا نجحت
في كل عام ...

فوضعت يدها على يدي في رفق وقالت وهي ترفع وجهها
الرقيق النبل الى ::

— ستنجح ان شاء الله .. اتنى وأمى وجدنى ندعوك دائماً
بالخير والنجاح ..

وخفق قلبي لعبارتها هذه الرقيقة .. وشعرت أني أكثر الناس
أقارب وأحباباً بهذه الاسرة التي ليس في سماتها غير النبل
والكرم .. فقد كان أبي - مثلي - وحيد أبوية .. وكان له أقارب
منفرقين في انحاء الوجه البحرى ولم يكن لأمي في المدينة من
أقارب غير أسرة سيدى الحاج هذه ولكنى - مع هذا - كنت أشعر
بما ألقاه من عطف افرادها ومودتهم . أنى أكثر الناس أقارباً
وأحباباً ...

في خلال هذه الأسابيع الأخيرة من العطلة المدرسية كانت
«التعاون» المنزل قد ازداد على كاهلي أضمافا مضاعفة ، وازدادت
معه قدرة «نينا» على الظهور بوجهين كل يوم .. وجه ظاهره
الرحمة فهو يهش ويهش لي أمام والدي ، ووجه من قبليه
العذاب فهو مكشر منفر منكر ، يدفعني الى هذا «التعاون» المنزل
دفعاً شديداً عنيفاً

وكان صوتها الذي عاد يجرح سمعي ، يُلهيني كالسياط وأنا
أقوم في البيت بالكنس ومسح البلاط وغسل الآواني والاعوية
وتحضير القهوة لها - عقب خروج أبي في عصر كل يوم - وتقديم
الحلوى والفاكهة و «الشربات» لزياراتها اللاتي كن يترددن عليها
في كل يوم عند الغروب .

وكان أشد ما يؤلمني ويشقيني ألقاظها النابية التي كانت تسب بها
أمي التي - في رأيها - لم تعرف كيف تربي ...

فلما أقبل يوم افتتاح المدارس ، نهضت قبيل فجره نشطاً خفيفاً
متوثباً ففتحت النافذة وملأت رفتي من هواء السحر المنعش
وأصغيت بأذني وقلبي الى هذا الدعاء العذب الذي يسبق آذان
الفجر ، ثم سارعت فتوضأت وشاركت أبي كالعادة ، ثم عدت الى
غرفتي وضاعفت من تلميع حدائي ومن تنظيف بذاتي وطربوشي .

ولم أملك نفسى من الاحساس بالحزن العميق كلما ذكرت أنى
حرمت فى هذا العام من شراء طاقم ثياب جديدة - كما هو الشأن
مع أكثر التلاميذ - .

ولقد تحول هذا الحزن الى خجل مرير حين التقيت فى طريق
الى المدرسة بأنسام تسير مع تلميذتين من أترابها ، تتألق بينهما
كالزهرة المفتحة فى ثوب أبيض حريرى ، وقبعة جميلة وحذاء من
جلد الشاموا الأبيض فلما لمحتنى أسرع الى متهللة الوجه كعادتها
وحيتنى قائلة :

— لماذا انقطعت عن زيارتنا يا ممدوح .. إن جديتى دائماً
تسأل عنك ...

فأطرقت بوجهى وتمتمت بكلمات مبهمه ثم انفلتت مسرعا
وبضيت فى طريقى .. ذلك أنى خشيت أن ترى أنسام أطياف
الدموع فى عيني ، كما كنت أخشى أن يلوح أهلها سمات الشقاء على
وجهى إذا كررت زيارتى لهم فى خلال تلك الاسابيع ...

ولقد زارتنا خالتى شقيقة مره واحده فى تلك الفترة ثم
انقطعت عن الزيارة بعد أن استقبلتها نينا ، فى برود ونفور
واضحين ...

ولكن افتتاح الموسم الدراسى جعلنى آمل فى تخفيف «التعاون»

عن كنفى ، واطلاق بعض الحرية لى ، فيتاح لى ، ثمة زيارة بيت سيدى الحاج حيث أنعم فى ظل حنانهم بشىء من الراحة والرضى ، وحيث أسعد بلحظات فى صحبة أنسام .

وبدأت الدراسة فى اليوم الاوولى كما تبدأ فى كل عام فى شوء من الاضطراب والفوضى لا يخلوان من مرح وتفاؤل واستبشار . . ثم استقر الامر فى منتصف الاسبوع فأحببنا بعض مدرسينا ، وألفنا بعضهم وأعجبنا ببعضهم الآخر . . وكان أكثرهم حظا من الإعجاب والحب معا مدرّس شاب ؛ كان إذا دخل الفصل ، ورأى التلاميذ يوجون بالثرثرة والعبث والفوضى وقف ساكنا وقد عقد ذراعيه على صدره ولاحت سمات الجدة على وجهه ، فإذا الخجل يتسلل إلى نفوسنا وإذا بالضجة تهدأ وبالنفوس تستقر وبالسكون يخيم شيئا فشيئا ؛ حتى إذا انصرمت دقيقتان كان الفصل فى صمته وسكونه كأنه محراب عبادة . هذه ناحية إعجابنا به . أما ناحية حبنا له فردّها إلى طريقته فى القاء الدرس . . فقد كانت له موهبة توحى اليه بالفترات التى يشعر التلاميذ خلالها بالسأم الشديد الذى يغتلف إذهانهم عن تلقى العلوم ، فإذا هو فى مثل هذه الفترات يطلق عبارة بارعة تثير الابتسام أو الضحك أو يفضى خبرا مثيرا لطيفا ينفذ عن النفوس سأمها وملاها ، وإذا

نحن التلاميذ نعاود الانصات إلى دَرَسه حتى تنتهى ، الحصه ،
ونحن لانريد أن تنتهى ...

وكنت فى بعض أيام الأسبوع التقى بأنسام وهى فى طريقها
إلى المدرسة . وكانت فى كل مرة تسرع إلى " مهلهة فتحيبني
بصوتها الرقيق الرخيم ووجهها البرىء الطاهر فتبعث فى نفسى طول
اليوم إحساساً بالرضى والسعادة وتضاعف شهيى . إلى استيعاب
الدروس وتزيد ذهنى تفتحاً وتلهب رغبتى فى النجاح ...

وكنت إذا صحوتُ من نومى قبيل الفجر بلحظات ، أظلم راقداً
مسترخياً فى فراشى ، وأطلق لخيالى العنان فأرى نفسى وقد أتممت
دراسنى العالية بنجاح ، وأن هذا النجاح المتواصل يرجع إلى طيف
أمى الذى يراد أحلامى فى النوم واليقظة ، وإلى طيف آخر ..
طيف له وجه أبيض مشرب بالحمرة والظهر ، وفى الوجه عينان
واسعتان توحى نظرانهما بكل ما فى الحياة من سمو وجمال ...

ولكن هذه الأخيالة الناعمة ، وهذه الأمانى العذبة ، لم تلبث أن
راحت تنحطم على صخور الواقع شيئاً فشيئاً خلال ذلك العام ...
لقد أمّلتُ أن يخف " التعاون " المنزلى عن كاهلى فى الموسم
الدراسى ؛ فاذا أُملى يخيب وإذا " نينا " تحصر على أن أغسل
الأواني بعد طعام الافطار — وبعد خروج أبى إلى عمله — قبل

أن انطلق إلى المدرسة ، وإذا هي تحرص على أن أقوم بتنظيف المنزل ، عقب عودتي من المدرسة ، فأظلم في كنس ومسح وغسل للأواني الخزفية والنحاسية — وبعض قطع الثياب أيضاً — وتقديم القهوة لها وغير القهوة لزائراتها ، حتى يسدل الليل أستاره ، فأجرت ساقى جراً إلى غرقتي ، وأجلس منظوياً على نفسي ، وقد راحت كل عضلة في بدني تن بالآلم والتعب .

وقيل عودة أبي من الخارج بعد قضاء سهرته الدينية — كانت تلقى إلى يد بكسرة من الخبز وبعض ما تبقى من طعام الغذاء ؛ فأنظر إلى الخبز والادام وأنا أشعر بالجوع ، ولكنني لفرط تعبي لا أجد شهية للأكل . فإذا أرغمت نفسي على ازدراد لقيمات معدودة ، حملت الباقي إلى المطبخ ثم أدّيت صلاة العشاء وأويت إلى فراشي وقد دارت رأسي وعجزت حتى عن التفكير ...

ولقد كان في مقدوري أن أخبر أبي بما ألقى . ولكنه كان أيضاً يعاني من تقلب نزواتها بعض ما أعاني . كانت لا تكف عن تعييره بضالة مرتبه ، وبعجزه عن التماس عمل اضافي في وقت الفراغ يزيد موارد . وكانت تهمل شئونه الخاصة . وفي أكثر الايام تنهض من نومها متجهمة الوجه مكشرة الانياب تلمس أنفها الأسباب لتفجر أمامنا بسيل لا ينقطع من الشتائم والسباب . حتى إذا

هدأت قليلا أسرع إلى غرقها باكية .

وكان أبى فى مثل هذه الحالات يغادر البيت وقد كسى الحزن والذهول والألم وجهه . وكنت أنا أسرع بعده إلى المدرسة قبل أن تخرج من غرقها وتثير (كما كان يحدث غالبا) سببا لتقذفى بما يقع تحت يدها حتى ولو كان مقعدا ...

وفضلا عن هذا كان حبي لأبى وبرئى به يمنعانى من مضاعفة آلامه وأحزانه بإطلاعه على ما القاه من « نينا » من عناء وعنت .. ولهذا السبب نفسه كنت أتكلف أمامه المرح وأصطنع الرضا .

(٩)

انقضى هذا العام برسوبي فى الدورين الأول والثانى . . . وما أظن أنى بكيت فى حياتى كما بكيت عند ظهور نتيجة الدور الثانى ، فى ذلك اليوم . . . لقد ظللت الليل كله أذرف الدمع حيناً ، وأتقلب فى فراشى أحيانا ، حتى هدأت نفسى بسماع دعاء الفجر يردد عذبا حانياً فى سكون الليل . . .

وقيل افتتاح العام الدراسى التالى كانت « نينا » قد انجبت طفلا سماه أبى « احمد » ، ولقد سعدت بأخى هذا الرضيع سعادة أنستنى مرارة الرسوب وقسوة « التعاون المزدلى » ، الذى تضاعف بولادته . لقد كنت أقضى اللحظات الطوال أنظر إليه وهو نائم فى

غرقى ، فيخيل الى أنى أرى ملاكا صغيرا أرسلته السماء الى
 يمسح عن قلبى الاحزان وليلأروحي بالامن والطمأنينة والهدوء .
 وكنت فى خلال النصف الاخير من العام الدراسى السابق
 قد انقطعت بأمر « نينا » عن زيارة بيت سيدى الحاج . ولكن
 مجئ أخى هذا من عالم الغيب خفف عنى كثيرا من لوعة الحرمان
 التى كانت تجيش بها نفسى ، كلما ذكرت أنسام ورقها وعذوبتها ،
 وخالتي شفيقة بعطفها ، وصفاء نفسها ، وستى الحاجة بوقارها ورحمتها ،
 وسيدى الحاج بصرامة وجهه التى كانت تحتفى حين يرانى ، « وأبو على ،
 الخولى بفكاهاته وفلسفته الساذجة اللطيفة . .

وأخذت الايام القليلة الباقية على افتتاح المدارس فى العام
 التالى تمر بطيئة ثقيلة ، تخفف من قسوتها بمسات أخى الرضيع
 وتعلقه بى واستكائه الى ذراعى . . فلما كان صباح اليوم الاول ،
 نهضت من فراشى خفيفا كما فعلت فى اليوم الاول من العام
 السابق المشثوم ، ورحت اصطنع الآمال اصطناعا ، وأوحى الى
 نفسى بأنى سأنجح فى النهاية بعد أن استوعبت أكثر مواد ذلك
 العام . . .

ولكنى نسيت هذه الآمال المصطنعة حين ارتديت نفس بدلة
 العام السابق . . فقد كنت ازددت طولا وانكشيت عرضا خلال

ذلك العام . . فاصبحت البذلة لاتناسبنى طولاً أو عرضاً . .
ولو كنت أعلم ان موارد أبى لاتسمح لى بشراء اخرى جديدة
لما كان ثمة مجال للحزن والأسى ولكن ماذا أقول وقد كانت « نينا »
تشتري لنفسها فى كل بضعة أسابيع ثوباً جديداً وفى كل بضعة شهور
سواراً من ذهب ...

ومرة أخرى اصطنعت الرضا وأنا أنظر الى خيالى فى المرآة . .
فقد كانت البذلة برغم قدمها وضيقها مقبولة الشكل نوعاً . . وإذا
لم تكن مقبولة فماذا كان بوسعى أن افعل ؟

ولما اشتريت « المدمس » وساعدت أبى فى تجهيز طعام الافطار
(فقد كان ذلك دأبنا فى الشهور الأخيرة) جلسنا نتناوله فى صمت
حزين . . وكان يخيل إلى بين لحظة وأخرى أن أبى يريد أن يفضى
الى بشئ ، ولكنه يعدل عنه وهو يرسل نظرات مختلفة الى باب
غرفة النوم ...

وفتح هذا الباب فجأة وخرجت منه « نينا » تحمل أخى الرضيع
الباكى بين يديها مشعثة الشعر مكفهرة الوجه تنتقل بنظراتها
الحولاء من وجهى الى وجه أبى ثم قالت وهى تدفع أخى الى :
احمل اخاك حتى اغسل وجهى ويدي ...

ولما اتخذت مكانها من « الطبلية » ارسلت الى نظرة ورعتنى وقالت :

— ماهذه الثياب التي ترتديها ؟

فتنحني أبي وقال وهو يحاول الابتسام :

— ان افتتاح المدارس ... اليوم

فصرت « الطلبة » يدها وقالت وصوتها يعلو — مدارس ... ؟
هل سيقبلونه بالمجان ؟ لقد رد أبي برهة قبل أن يقول بصوت يزداد
هدوءا :

— لا اعتقد ... ولكننا سنحاول ..

— تحاول ؟ تعجبنى .. لا داعي للمحاولة .. انهم لن يقبلوه
بمحال وقد رسب .. ان المجانية بل التعليم هو للمجدين والمجتهدين
والناجحين .. لا للفاشلين والراسبين .. من أين ستدفع له مصروفات
هذا العام ؟ ! ..

ولما لم يجب أبي بشيء .. استطردت وصوتها يزداد حدة :

— يعجبنى سكوتك .. فانت تعلم انك إذا انفقت على هذا
الولد الفاشل نصف مرتبك فسوف أموت أنا وابني جوعا ..
ولكن ماذا يهمك مادمت تجد الطعام جاهزا ثلاث مرات في
اليوم .. !

فقال أبي متبسطا — سأحاول جاهدا أن اظفر له بالمجانة ..
ليس لنا سوى رضاك ، بورك فيك .

- رضاي .. ؟ تعجبنى .. لو كان رضاي يهكم في قليل أو كثير لما رحت تعارضنى في كل كلمة وفي كل رأى وفي كل شىء .. ثم لما حرمتنى من شراء سوار رابع ...

فنظر أبى اليها مدهوشاً وتمتم - كيف حرمتك وأنا أعطيك -

- بورك فيك - كل مرتبى إلا قليلا جدا !

فضربت ، الطبلية ، مرة أخرى وصاحت :

- إسمع .. ولا كلمة واحدة .. إذا أصررت على ذهاب هذا الخائب الفاشل إلى المدرسة فسوف أجمع حوائجى وأحمل ابنى وأعود إلى بيت أبى .. فما عدت أطيق الحياة هنا ..

ورفعت عيني إلى أبى ، فتمزق قلبي وأنا أرى نوازع الحزن والحيرة والغضب كلها تبدو واضحة في وجهه . ولما خشيت أن يؤثر هذا كله في صحته ، فقد كان مريضاً في تلك الفترة بضغط الدم ، تدخلت في الحديث وقلت وأنا أتكلف الابقسام - إن «نينا» على حق يا أبى .. سأبقى في البيت وسأحاول استذكار دروسى في وقت الفراغ .. وسأنجح بأذن الله لاسيما وأنى متمكن من أكثر المواد . وحملت «نينا» إلى فى دهشة وعجب كأنما لا تصدق أنها ظفرت بالنصر سهلاً إلى هذا الحد ، وأخيراً تمت .

ثم أقفلت على طعامها في شهية ورضا ...
 أما أب فقد نهض ثم غادر البيت مسرعاً دون أن يلفظ بكلمة
 واحدة .. وبعد برهة وجيزة نهضت بدورى وحملت أخى إلى
 غرفتى ورحت أنظر اليه بعيون غائمة بالدموع ، وطفقت أنأمه
 وهو يتص أصبعه باسماء ويحملق فى وجهى راضياً ...
 فى سبيل أخى هذا آليت على نفسى أن احتمل كل شئ حتى
 يشب فى رعاية أبى وحنان أمه .

(١٠)

تبينت بعد ثلاثة أشهر أن نينا ، كانت تنفذ خطة مرسومة
 لتحول بينى وبين الجلوس إلى كتبى وكراساتى ساعة أو بعض الساعة
 اثناء النهار . فما كنت أفرغ من أداء بعض الأعمال فى المنزل حتى
 توجد لى عملاً آخر .. ولست أبالغ إذا قلت إنها كانت تجعلنى
 أغسل بعض الأواني والصحاف والأوعية بضع مرات متوالية
 حتى تطمئن ، إلى نظافتها .. وإنها كانت تدفعنى لشراء الشئ الواحد
 مرة بعد الأخرى وهى فى كل مرة تعترض على الثمن أو الصنف أو
 الكمية .. ثم بلغ ، التعاون ، المنزلى اللعين ذروته حين علمتني كيف
 أجلس إلى طشت الغسيل فأبرى أصابعى فى غسيل ثياب الأسرة
 ود لفافات ، أخى الرضيع مرتين فى الأسبوع .

وكنْتُ إذا جن الليل اسعى إلى غرقى وأجلس إلى كتاب مفتوح
أنظر فيه وأحاول عبثاً أن أفهم شيئاً .. واعتقد أنى ما كنت احتمل
هذا كله لولا حبي لأبى وتعلقى بأخى الرضيع ...

وفى أثناء عودتى ذات يوم بعد العصر إلى البيت من السوق
أحمل كيساً من الأرز ، رأيت لفيفاً من الغلمان يلعبون كرة القدم
فى جانب من أرض خلاء . ولست أدرى الدافع الذى جعلنى أقف
فى ذلك اليوم لأنظر بعيون ملهوفة إلى الغلمان وهم يلعبون . فقد كنت
فى تلك الشهور قد تعودت الانطواء على نفسى فى البيت ، والتهرب
من أعرف فى الخارج .. حتى لقد كنت أزوغ إذا لمحت من بعيد
سيدى الحاج أوه أنسام ، أوه أبو على ، الخولى .. أما حسن ظاظا
وزملاء الدراسة فقد كانوا ينظرون إلى وإلى رثائه ملابسى وسمات
الذلة الشائعة فى مظهرى بعيون ملؤها الاشفاق والرثاء والسخرية ...
وقفت فى ذلك اليوم أنظر إلى الغلمان وهم يلعبون بالكرة
ويتحاورون ويندافعون وقد توجهت وجوههم بدماء النشاط
والصحة والانطلاق . فأحسست كأنى أخرج شيئاً فشيئاً من كهف
مظلم رطب إلى حياة من النور والدفء .. ثم ذكرت فجأة تلك
الايام التى كنت أسعد فيها باللعب مثلهم وأنعم بالتفوق على أقرانى
فى هذه اللعبة بالذات ...

ونظرتُ إلى شمس يناير وهي تنحدر نحو المغيب مرسلّة من
أشعتها المحسنة فيضاً من النور والدفء. وعدت أنظر إلى الكرة
وهي تتقاذف بين أرجل الغلمان، ثم إذا بي أنسى «نينا»، وما
ينتظرني على يدها من عقاب إذا تأخرت، ثم اندفع إلى الساحة
— حين رأيت غلاماً يغادرها متعباً — ثم إذا أنا أحل محله واشترك
في اللعب مع فريقه، فأجول وأصول وقد انطلقت نفسي إلى مداها.
فلما انتهى الشوط، راعني أن وجدت الشمس قد غابت وراء الأفق
وأني قد تأخرت في العودة ساعة كاملة...

ولقيت في البيت ما كنت أتوقع من «نينا». فقد انهالت علي
بالعبارات المقدّعة أولاً ثم بالضرب المتواصل حتى كل ذراعها
وتحطمت العصا في يدها... ولكنني حرصت كعادتي في مثل هذه
الحالات ألا أذرف دمعاً واحدة... ذلك أني كنت أدخر دموعي
لأنثرها على قبر أمي كلما زرته — خلصة — مع أبي.

ومنذ أن لعبت هذه الساعة مع الغلمان ونعمت بها. برغم ما نالني
بعدها. أصبح النزال بيني وبين «نينا» حادثاً عنيفاً متصلاً — فأنا
أتهز كل فرصة تسنح لي أثناء اليوم فأمضي وأمتع نفسي وجسدي
ساعة وبعض ساعة في اللعب — أي لعبي مع الغلمان أمثالي..
وكنت أعود في كل مرة سعيداً راضياً موطن النفس على استقبال

العلاقة ، مهما تبكن دون أن أذرف دمعة واحدة
ويبدو أن هذه الحالة كانت تسعد ، نينا ، وتسعدنى فى آن
واحد .. فقد كان كلانا يتمتع كل يوم بفترة هائلة .. أنا فى أثناء
اللعب .. وهى فى أثناء الضرب .. ساعها الله ..

يبد أن متعتى باللعب بدأت تهدأ وتلاشى رويدا رويدا ، ثم
يحل محلها إحساس طارىء غريب جعلنى أتوقف برهة كلما مررت
بجديقة من حدائق المدينة الأربع . فأنظر إلى أزهار الربيع واستنشق
عبيرها وكأنى أراها واستنشقتها لأول مرة فى حياتى ...
وبدأ وقوفى يطول شيئا فشيئا ، ونظراتى تتسع فتحيط — لا
بالزهر وحده — وإنما بأوراق الشجر الأخضر الجديد ، وبالطيور
الصادحة الراقصة على الأفنان ، وبالماء الجارى فى القنوات وقد
انعكست عليه أطراف من شمس الربيع ...

وكنت وأنا أرى الفتيات اللاعبات بين الشجر ، أنظر إليهن
فى عجب وذهول كأنى أراهن أيضاً لأول مرة .. ثم بدأ هذا
الإحساس الجديد يسكب فى نفسى ألوانا من الحياة جديدة ويشير
فى ذهنى أشتاتاً من خواطر جديدة ، ويعبث بأوتار صوتى فإذا
هو يعمق ويخشوشن ، ويخصب منابت الشعر فى وجهى ، فإذا

بالشعيرات النافرات هنا وهناك تتكاثر ويشد عودها، ثم إذا هو — أى هذا الاحساس الجديد — يدفعني دفعا قويا إلى شاطئ النيل كلما يتيسر لي الخروج من البيت وهناك أجلس في بقعة ظليلة وأرسل بعيني إلى صفحة الماء الزرقاء، وإلى السحب الخفيفة التي تشبه الغلائل الرقيقة على وجه السماء، وإلى الزوارق وهي تجرى على الماء من شاطئ إلى شاطئ، ثم إلى المزارع الممتدة إلى غاية البصر في الناحية الأخرى ...

وكان أكثر تفكيرى في تلك الجلسات الحاملة يدور حول «أنسام».. فكنت أشعر باللهفة إلى رؤياها، ثم أتخيلها جالسة بجانبى واضعة يدها في يدي تحدثني بصوتها الرخيم، وتنظر إلى بعيزها اليربنتين وتخفف عني بعض ما ألقاه في حياتي مع «نينا».

فإذا بلغت من تفكيرى هذه المرحلة انتفضت واقفاً، وأسرعت لشراء ما طلب إلى شراؤه، ثم هرولت إلى البيت وأنا موطن النفس على احتمال ما ينتظرني من عقاب... ولكن «نينا» كانت تكفي في تلك المرحلة من عقابي بعبارة قاسية مع صفة أو ركلة أو قرصة، يبقى أثرها داميا بضعة أيام.

وشاء القدر ذات يوم أن يضع في يدي شيئا ينسيني أكثر ما أعاني ويخفف بعض الشيء من هذه المشاعر الجديدة التي راحت تنوشني وتثقل علي... ذلك أني عثرتُ على شاطئ النيل برجل عجوز

يفترش أمامه عشرات من كتب القصص والروايات .. فلما سأله
عن أثمان بعضها أخذ تنى الدهشة حين علمت أن ثمن الواحدة
يتراوح بين مليمين وخمسة .. وأن قصة جزيرة الكنز المترجمة
لا يزيد ثمنها عن أربعة مليات .. ولما كنت أحمل معى هذا المبلغ
فقد دفعته إليه وأسرعت عائدا إلى البيت وأنا أخفى هذا الكنز
فى طيات ثيابى ..

ودعشت «نينا» حين وجدتني أعود بالمشتريات دون أن أتأخر
كالعادة .. ومن ثم راحت تفحصنى بعينها مليا حتى خشيت أن تنفذ
نظراتها خلال ثوبى فترى ما أخفيه .. ولكن الله سلم ...
ولما أخفيت القصة فى خزانة ثيابى مضيت فى تأدية أعمالى
المنزلية بشئ من الرضا والبشر غير قليل . ويبدو أن حالتى هذه
غير العادية أثارت فى نفس «نينا» بعض الهواجس والشكوك فلم
تلبث أن فاجأتني بقولها :

— ما هى المسألة ... ؟

— أية مسألة ... ؟

— يعجبني تبالهك .. أراك على غير عادتك اليوم .. هل جنت ؟
فرفعت عيني اليها فى انكسار ولم أدرك كيف أجبت .. وعندئذ
سمعنا وقع أقدام أبى وهممة تسبيحه وهو يصعد السلم إلى باب

المسكن فأسرعت تقول :

— أسرع وغير ثيابك ربما أجهز الطعام ..

فأسرعتُ أطيعُ أمرها ، فضوت عني ثوب ، والتعاون ، المنزلى
المهلل المبلل القدر ، وارتديت الثوب الوحيد السليم النظيف الذى
كنت أرتديه دائماً طالما أبى فى البيت .. وكنت أحمد وديننا ، سلوكها
معى فى هذا الشأن ... فقد كنت أكره أن يرانى أبى فى ثوب
مهمل قدر ، فيزداد حزناً على حزن ...

ولما انتهى الطعام وآوى كل من أبى وديننا ، إلى غرفتهما
ليستريحا إلى موعد صلاة العصر ، أسرعتُ ففسلت آنية الطعام
الفارغة ، ثم هرعتُ إلى غرفتى أحمل أخى الرضيع وجلست
بجانب الفراش ثم رحت أطلع القصة فى لذة وفهم ...

ونسيت خلال القراءة كل شئ ، وعشت ساعة هائلة
مع بطل القصة ، الغلام ، وكأنما انتقلت الى عالم آخر بهيج ليس
فيه ديننا ، وليس فيه هذا التعاون ، المنزلى اللعين ..

وبلغت لطفتى على اتمام القصة حدا جعلنى أختلس القراءة فيها
كلما فرغت من العمل فى البيت ولم يكن يُشقىنى فى تلك اللحظات
المختلسة إلا نداء ديننا ، على حينما يكون البطل الصغير معرّضاً
للخطر أو ماضياً فى مغامرة جديدة ضد القراصنة .

ولكن حدث ذات يوم أنى كنت جالسا فى غرقى ، وأخى
الرضيع على ركبتى ، وأمامى رطلان من أعواد الملوخية الخضراء
أقطف أوراقها . ثم خطر لى أنى أستطيع القيام بهذا العمل ومتابعة
القراءة فى القصة فى آن واحد .

ولما نفذتُ هذا الخاطر ومضيت أقرأ سطرا وأقطف ورقة
إذا « بنينا » تفاجئنى ، وإذا هى تقف أمامى بحسبها البدين ويدها
على خاصرتها وعيناها الحولاء وتان ترسل على شواظ من نار ،
كدت أشعر بحرارتها المحرقة .. فلما وجدت صوتها صاحت :

— تعجبنى .. تعجبنى .. إذن فهذا سرّ ما طرأ
عليك .. إذن فهذا أنت تفتح فك دائما بالابتسام طول اليوم ..
متى تعلمت قراءة الروايات ...

فانتفضتُ واقفاً ويدافزعنى المفاجأة ، بينما راح أخى
الرضيع يحبو الى القصة التى سقطت من يدي ليعبث بها .. وقبل
أن أقول شيئا أهوتُ « بنينا » بكفها على وجهى بقوة جعلتنى أشعر
كأن عيني طارت من محجرها ثم انحنت والتقطت القصة وراحت
زقها بعنف وهى تتمم بالفاظ ... !

وقفتُ أمامها متوترٌ الاعصاب مشدود العضلات أنظر إليها
وهى تنثر أوراق القصة الغالية فى أنحاء الغرفة ، ثم اذا بى أشعر

فجأة بالدماء تفور في عروقي وتتصاعد الى رأسي وتغشى عيني
بظلال حراء ، واذا أنا أنظر الى نينا فأخالها وحشام فترسا يوشك
ان يطبق على ليقتلني .. اذا لم أقتله ...

وتتابعت أنفاسي في عنف ، وراحت أصابعي تنقبض
وتنبسط في حركات آلية ، وأحسست بفيض من القوة العنيفة
يموج في جسدي فلو كانت « نينا ؟ » مصنوعة من الحديد الصلب
لمزقها في تلك اللحظة شر ممزق ..

ورفعت وجهها الى عندئذ ، ثم إذا هي تتراجع شاحبة منتفضة ،
ثم اذا بغشاوة الدماء تنجاب عن عيني فأراها مرة أخرى « نينا ،
وليس وحشام فترساً .. » نينا ، التي أنجبت لي أخى الاصغر الذى
كان جالسا عند قدمي يعبت في سعادة بأعواد الملوخية ..

وأخيت رأسي أخيرا ، واثنيت فأخذت أخى بين يدي ،
وتراجعت الى ركن من الغرفة وقد انهمرت الدموع من عيني ،
ثم استبدت بي نشيج لم أجد الى الخلاص منه سيلا ...

وفي تلك اللحظة دق جرس الباب الخارجى فأسرعت « نينا ،
فتتحه وقد أغلقت باب غرفتي على بالمقبض دون المفتاح . ولشدة
ماراعني أنى سمعت صوت « نينا ، المضطرب وهى ترحب في
برود شديد بحتالى شفيقة وابقتها « انسام ، ...

واستطعت بعد الجهد أن أخفيت صوت نشيجي وقد
غمرتني دهشة بالغة لحضور خالتي وابنتها أنسام، ذلك أن سيدي
الحاج كان قد قاطع أبي لسبب لا أدريه، وحرّم على أفراد أسرته
زيارتنا.

وكان ذلك من بين الأسباب التي منعتني من زيارة بيته تضامنا
مع أبي...

فماذا حدث ؟ ولماذا جاءت خالتي .. وأنسام على وجه
الخصوص !!

وفيما أنا أفكر في هذا الأمر ، اذا بباب الغرفة يفتح ، واذا
بأنسام تقف فيه برهة وقد شحب وجهها البري الجميل ، ثم اذا هي
تهرع الى فتضّمني الى صدرها في حنان عجيب ذكرني بأيام أمي ثم
تتمتم وهي تمسح عن وجهي الدموع .

- أتبكي يا مدوح .. لماذا .. لماذا ... يارب .. أهذا يمكن ..
وعضضتُ على شفتي حتى لا أفجر باكيا .. ثم حاولت ان
أبسم وانا اقول :

- لا شيء . لا شيء .. لقد كنت أشعر ..

- اسمع .. إن ماما قد تأتي لتركك حالا .. هل يمكن ان
تحضر الى عزبة جدى بعد باكر .. يوم الاحد صباحا لتقضى معنايوما

كاملا .. اذا لم تسمح « تيزة » لك فتعال خلصة .. ان والدك لن يغضب من زيارتك لنا .. لسوف اتصل به تليفونيا في صباح اليوم نفسه وأخبره بوجودك معنا ...

وقبل أن أجيب بشئ اذا بخالتي شفيقة تقبل نحونا ومن وراءها « نينا » تكاد تنشق غيظا وثورة ونظرت خالتي الى في دهشة بالغة ثم استدارت في عنف الى « نينا » وقالت لها بصوت أدهشني ما فيه من غضب وحدة

— اذا كنت تحسبن أن الله سيغفر لك ما تصنعينه بهذا اليتيم فأنت واهمة .. ان الله يهمل ولا يهمل .. وستعرفين يوما صدق كلماتي ... وستندمين ..

ثم تناولت « ذراع » أنسام وانطلقت بها خارج المسكن .. اما « نينا » فقد اغلقت الباب وراءها في عنف وهي تتمتم — تشتنى في بيتي .. والله عال .. تعجبني جرأتك يا ست شفيقة ...

(١١)

قضيت فترة غير قصيرة ليلة الاحد أتقلب في فراشي مسهداً وكنت أفكر وأدبر في الطريقة التي أتسلل بها من البيت في الصباح فقد كان من المستحيل أن أمضي الى عزبة سيدى الحاج في الجلباب

غير النظيف الذى لا يخلو من ترقيع هنا وهناك، والذى كنت أرتديه فى شراء لوازم البيت . . وإذا أنا ارتديت بذلتى الوحيدة فكيف أتسلل بها ولدينا، عيون تخترق الجدران وأنت يشم حتى خواطرى !! وفيما أنا راقد أفكر وادبّر سمعت وقع أقدام أبى وهممة تسبيحه وهو يفتح باب المسكن ويدخل ويغلقه فى هدوء بالمفتاح والزجاج ثم إذ أبى أسمع خطواته وهو يقترب من باب غرفتى فى هدوء ورفق، ثم هو يفتح الباب ويسعى متمهلاً الى فراشى، وينظر الى وجهى طويلاً وأنا مصطنع الاستغراق فى النوم حتى لقد شرعت أرسل غطيظاً خفيفاً.

وكدت أفقد زمام نفسى حين شعرت بيده تمسح على رأسى فى رفق شديد، وحين سمعته يغمغم بدعاء يسأل الله به أن يحفظنى من السوء، وأن يزيدنى أدباً وطاعة وتهذيباً، وأن يعوضنى عن حرمانى من عطف الأم . . خيراً . .

ولما غادر الغرفة بخطوات هادئة ساكنة أحسست بدموع الحب والبر والاعزاز بأبى تملأ عيني . وادركت أنه كان يدخر حبه وحنانه أثناء النهار ليفيض بها على فى ساعات الليل كلما سنحت له الفرصة .

ونمت فى تلك الليلة نوماً هادئاً تخللته أعذب الأحلام . . فلبا

فتحت عيني اذ ابى أسمع هذا الدعاء العذب الجميل الذى يستق أذان الفجر
والذى يرسله المؤذن بصوت رخم مُنغم بالتقوى والخشوع. فخطر لي
ن انهض في تلك اللحظة الهادئة وأن ارتدى ثيابي اللائقة وأنسل
من البيت حين يكون أبى مشغولاً بصلاة الفجر في غرفة الاستقبال .
ووثبت من فراشي وأضأت المصباح الصغير وشرعت على
نوره الخافت ارتدى ملاسئ فلما فرغت ، وقفت امام المرأة
انظر الى ملامح وجهي وأنا أدرك لأول مرة معنى القبح والجمال
في الوجوه .. وأدكر انى اعجبت في تلك اللحظة بقسمات وجهي
رغم ما يشيع فيه من هزال وشحوب .. فلم أكن أعرف يومئذ
ن كل انسان بملامح وجهه معجب .

كنت أرى في شعري القصير الجعد النافر شيئاً من جمال وفي
جبيني المرتفع الذى يشبه جبين أمى شيئاً من ذكاء . وفي أنفي
الطويل البارز الذى يشبه أنف « نينا » شيئاً من ملاحه . وفي
وجنتي الغائرة مثل أبى وعنقي الغامر المعروق شيئاً من الشاعرية
والصفاء وانثيت بعد ذلك افكر في « انسام » كما رأيتها آخر مرة ..
لقد نمت وترعرعت خلال عامين اثنين حتى بدت كاعباً حسناً
فشب جسمها واستدار وامتلأ .. ولكن مظاهر الطهر ازدادت
وضوحاً في قسمات وجهها وبقيت نظراتها كما كانت ...

ولما أطمأنت إلى مظهرى العام فى البذلة والحذاء ، واستواء
شعرى النافر ، انتظرت حتى سمعت أبى يكتر لصلاة الفجر ثم
تسللت من غرقى وعالجت رتاج باب المسكن ومفتاح قفله بقدر ما
استطيع من هدوءه ثم انطلقت خارج البيت وقد أحسبت بنشوة
لذيذة كأنى بطل مغامر فى قصة خيالية . . وسرت فى الشارع الهادى
متوجهاً إلى محطة (سكك حديد الدلتا) وأنا أحس كأنى ولدت
فى هذه اللحظة من جديد ، وعرفت لأول مرة معنى الحرية . .
فقد كان أمانى يوم كامل اصنع فيه ما اشاء فى حدود الاثنى عشر
ملياً التى كانت معى بعيداً عن جو « نينا ، وعن « التعاون ، المنزل
قبحه الله . . .

وبلغت بناء المحطة المتداعى واشتريت بخمسة مليعات تذكرة
إلى القرية التى تقع فيها عزبة سيدى الحاج وكانت لا تبعد كثيراً عن
المدينة ، ثم ارتقيت إحدى مركبات سكة حديد الدلتا وكانت كجميع
المركبات عتيقة ذات نوافذ مفتوحة ليلاً ونهاراً ، صيفاً وشتاء . .
يستقلها القرويون ذهاباً وإياباً من الريف إلى المدينة مع دوابهم
وأحاملهم وكأنما لا فرق بين المركبة وبين عربات « الكارو ،
ومرت ساعة والمركبة الخبيثة لا تتحرك ولا يبدو أنها ستتحرك
حتى ارتفعت الشمس فى جبين النهار . وكلما سألت التذكري عن

موعد قيام القاطرة بالمركبة نظر الى والى حفنة الركاب بها وقال
وهو يعبث فى أسنانه بعود خلة .

— حين يأذن الله

وأذن الله ، أخيراً ، وتحركت المركبة يجرها قطار فى سرعته

السلحفاة ..

(١٢)

لن أنسى أبداً منظر «أنسام» وهى واقفة مع «أبو على» الخولى
بجانب ركوبتين ، وقد تقيناً ظل شجرة قريبة من محطة القرية ...
ولن أنسى أبداً إشراق وجهها حين أسرعته الى بعد أن غادرت
القطار تحيىنى وتقول :

— كدنا نياس من حضورك .. هل وجدت صعوبة فى الإفلات

من « تيزة » ؟

فقلت — لا .. مطلقاً

واستقل كل منا « ركوبته » ، وسار أبو على الخولى بيننا وبين
المزارع الممتدة على الجانبين .. وكانت الرحلة جميلة ممتعة ونحن
نسير بين المزارع الى دوار سيدى الحاج ... وكنا نقف بين الحين
والآخر لنحتي هذا الرجل وتلك القروية ، أو أولئك الصبية الذين
يهرعون الينا باسمين ... وكان « أبو على » يطرئنا كمعادته بنوادره

وتعليقاته الساخرة وفلسفته العجيبة عن الفقر والفقراء وكان يشير إلى السماء وإلى المزارع وإلى الماء الجارى فى القنوات وإلى الطيور السابحة فى الفضاء ويقول إن هؤلاء جميعاً لا يشعرون به، ولا يحفلون بأمره لأنه فقير حقير ، لا فرق بينه وبين أحد الحمارين اللذين تركبهما... وكان يتحدث بهذا فى لهجة تثير الضحك ، فاذا سأله أحدنا ماذا يكون شأن هؤلاء جميعاً معه لو أتيح له حظ من ثراه قال وهو يختلس النظر الى وجهه « أنسام ،

— لسوف تبسم السماء... تبسم فى وجهى دائماً لسوف أفهم حديث الطيور الذى يسميه المتحذلقون تغريداً وغناء... ولسوف أسمع نجوى الماء لأعواد الزرع وأحاديث الهوى المتبادل بين النحل والزهر ، نعم... إن المال يكشف عن العيون حجب الغيب فىرى صاحبه ما لا يراه الفقير ويسمع ما لا يسمعه المحروم... فتقول « أنسام ، ضاحكة :

— ليس العيب منك وإنما من هذه الروايات التى تحفظ بعض صفحاتها عن ظهر قلب...

ولكنى كنت برغم ما يتخلل حديثه من دعاية وهزل لا أملك نفسى من التفكير فى أمره.. فقد كان الجميع لا يعرفون اسمه الحقيقى فاذا سألوه عنه ، ابتسم فى سخرية وقال « أنا أبو على . وابنى ، على ،

ذهب ليفتح عكاه ويعود...، فيضحك الناس ويهزون رؤوسهم متعجبين... فقد كانوا جميعاً يعلنون أنه لم يتزوج ولا يفكر في الزواج برغم قدرته عليه... أما أصله ومنشأه ومن أين جاء، فإن حداً لا يعرف شيئاً عن هذا. ولكنه كان مع هذا كله محبوباً من الجميع لحفة روحه وأمانته وإخلاصه في العمل مع سيدي الحاج... ولما بلغنا الدوار، فوجئت بسيدي الحاج قائماً في حقيقته... فما أن رأني حتى اختفت كعادته صرامة وجهه، وأقبل عليّ فاستدنانني منه واسخ على كثير من عطفه. وراح يسألني عن صحة أبي وحاله وعن ديننا، ومعاملتها لي وكنت أجيب على أسئلته كلها بعبارة واحدة أرددها : الحمد لله، وأخيراً نهض وأمر بطعام الغذاء ثم دس في يدي قبضة من النقود...

وبرغم إحساسي بالجوع الشديد. فقد جلست إلى المائدة الحافلة بخيرات الريف في شيء من الخجل والرهبة. وكنت أنظر إلى ألوان الطعام الشهى، لا سيما الحامدة المحشوة التي وضعت أمامي، وقد تنازعني شعور وذكرى : شعور الجوع الذي يغريني بالاقبال على هذه الألوان الفواحة والتهامها... وذكرى نصائح أمي. حين كانت تقول لي إن واجب اللياقة وآداب الضيافة تلزم الضيف أن يكون عفواً في طعام المضيف ؛ يأكل منه بحساب ويقبل عليه

في أناة وتؤدة مهما يكن احساسه بالجوع
ولما نهضت عن المائدة ومضيت لأغسل يدي وفي وأكل
شبعي بجرعة ماء كبيرة ، لحقت «أنسام» بي وهمست لي — هل
ستستريح بعد الظهر ؟
— لا ... لماذا ؟

— انتظرنى إذن تحت شجرة الجميز .. عند التربة ..
نخفق قلبي في عنف وقد خيل الى انها تضرب لي موعد
غرام .. بيد أنى حين نظرت إليها مضطرم الوجه ألفت في
نظرات عينيها الحالتين المستضعفتين شرودا وأطيافا من حزن
وحيرة .. وقبل أن أومى إليها استطردت تقول هامة :
— أريد أن أحدثك في أمر مهم ... لا يجوز «لأبو على»
أن يلم به ...

.....

ولما آوى سيدى الحاج إلى غرفته الخاصة عقب فراغه من
الطعام ، أسرعت الى شجرة الجميز القائمة على ترعة واسعة تشق
المزرعة . وجلست تحتها وأنا لأملك نفسى من التفكير في حديث
«أنسام» الهامس ...

كنت أتخيل أن «أنسام» قد عرفت بعد أن تجاوزت الثالثة عشرة

بقليل معنى الحب والغزل وتحديد المواعيد . وكان خيالى هذا يُشقىنى أكثر مما يسعدنى .. فقد كنت برغم حداثنى فى تلك الفترة انفر من الفتيات اللاتى يفتحن عيونهن أول ما يفتحن على الحب والغرام وضرب المواعيد ثم الجرأة فى هذا كله ...

على أنى لم ألبث أن طردت هذا الخيال السخيف وقد استبعدت ان تهبط أنسام التى ترعرعت فى جو من الطهر والعفاف الى هذا الدرك .. ثم خطر لى أنها ستحدثنى « بأمر هام » يتعلق بموقف « نينا » منهم

وأقبلت أخيرا .. أقبلت تسير الهويينا مطرقة الرأس مرتدية ثوبا وردى اللون طويلا يكاد يلس العشب حول قدميها وفى شعرها الناعم المنساب على كتفيها شريط احمر وفى قدميها صندل انيق ملون .

وجلست الى جانبي فى صمت ثم تناولت عودا من القش وراحت تعبث به فى مياه التربة ، واخيرا قالت :
— لقد عرفت .. منذ أسبوع فقط ... أن أبى لم يمت وانه لا يزال حيا ...

ثم رفعت عينيها الى وجهى واستطردت فجأة :
— يبدو فى سماء وجهك انك تعرف هذه الحقيقة ايضا ..

— ولما أومأت برأسى مجيباً وقد خذلنى الصوت ، قالت :

— وهل تعرف لماذا يعيش فى القاهرة شريدا ... معذبا ...

يدور فى الطرقات مستجديا الناس بالغناء ؟ .

ف نظرت اليهامدهوشا وأنا اردد عبارتها الاخيرة فى غيروعى :

— مستجدياً الناس ... بالغناء ، ؟

— نعم ... كنت فى عصر يوم السبت الماضى واقفة أقلم شجرة

الورد القائمة تحت نافذة غرفة جدى ... ولم أملك نفسى من سماع

جدى يقول للاوسطى ابوالمعاطى الخلاق الذى كان يخلق له شعر

رأسه فى تلك اللحظة :

— « ومن أدراك أنه هو ... زوج ابنتى ... ؟ ألا يحتفل ان

يكون الامر قد تشابه عليك ، ؟

فقال الاوسطى فى إصرار : — « كيف لا أعرف شاكر بك

ياسيدى الحاج حتى وهو فى تلك الحالة ، على كل حال اتنى آسف ..

حسبت الامر يهكم بصفته زوج السيدة ابنتك ووالد الانسة

« أنسام ، حفيدتك ... »

« فبدا صوت جدى هادئاً وهو يقول ، — طبعاً ... طبعاً ...

كيف لايمنى خبر كهذا ... ولكنى أطلب منك أن تكتم هذا الامر ...

كنى فضائح وآلام ... كيف حاله . ا . ألم تتحسن ظروفه قليلا ؟

« فقال أبو المعاطى بلهجة الرجل الجدير بالثقة والاثمان على الاسرار .

« رأيت مصادفة وهو يسير فى الطريق بالقاهرة ، بغنى ويعزف على آلة خشبية تشبه الكمان .. ورأيت بعض الناس يضعون فى جيب سترته ما تيسر من المال دون أن يمد يديه اليهم .. ولا تؤاخذنى يا سيدى الحاج إذا قلت ان حالته لا تسر ... ولو .. » وصمت أنسام برهة وقد تهدج صوته ... فلما هدأت ... استطردت تقول :

— لم استطع أن اسمع أكثر من هذا ... فقد أسرع الى غرفتى وكدت أفقد نور عيني لكثرة ماذرفت من دموع ولما رأته أمى عيني المتورمتين بعد ذلك ... سألتنى عن سبب بكائى فلم أذكر لها حرفا مما سمعت ... وأظن انها حسبتنى أبكى من أجلك بعد الذى بلغنا عن حياتك مع « تيزة » فصحبتنى — من ثم — فى زيارتها لكم ...

وخيم السكون علينا هنيهات ... وعشنا حاولت أن أجد الفاظا مناسبة أخفف بها الحزن عز « انسام » ... واخيرا قالت :
— لماذا يعيش ابى هكذا ... ؟ ماذا حدث له ولماذا لا يأتى ليقيم معنا ... لقد عرفت الآن سبب هذا الحزن الذى يشيع احبائنا فى

وجه أمى ، ويعمق أحيانا فى عينيها ... وسر هذه الدموع التى تسكبها خلصة فى سكون الليل ... آه ... لو كنت ولدا ... اذن لحضيت الى القاهرة ، وقضيت الشهور والاعوام بحثا عن أبى ..
أيمكن ان يكون للانسان أب ... ثم لا يعرفه ... ولا يسعد بأبوته ...

وعندئذ وضعت يدى على يدها فى رفق وقلت :
— إذا اتيج لى الذهاب الى العاصمة يوما ... فإنى أعدك بالبحث عن والدك الكريم ... وما أظن أنى سأجد صعوبة فى ذلك بعد أن رأيت مرارا صورته بين مجموعة الصور التى عندنا ... فأشرق وجهها وتمتعت :
إذن فليكن هذا الامر سراً بينى وبينك ... وإنى لأشعر بالراحة الآن وقد افضيت لك بذات نفسى ...
وعندئذ رأينا « ابو على » الحولى مقبلا نحونا من بعيد ...

(١٣)

وقف ابو على أمامنا وفى عينيه نظرات متسائلة كأنما يقول لـ « بافكاره » بماذا تتحدثان فى هذه الخلوة ،
ولما التفتُ الى انسام رأيتها تطرق فى حياء شديد كأنما سمعت

هي ايضا من نظرات الخولى صوت أفكاره... ؟
لكن شيئاً ما في سمتنا ونظراتنا جعل بوادر الشك تنحسر
عن وجهه الاسمر ثم اذا هو يتقسم ويقول :
— احضرت لكما الشاي والسكر ... فهل الى دار أم
خضرة ... فنشر به هناك .

فتهلل وجه انسام ونهضت قائلة في مرح وسرور
— تعال يا ممدوح ... إن لأم خضرة طريقة لطيفة في صنع
الشاي ، فما ذقت في حياتي اطيب مما تصنعه .
وسرنا معاً بين الحقول المتوجة ونسائم الاصيل الرقيق تداعب
وجوهنا وشعرنا بلبسات ندية ناعمة ، ونور الشمس المائلة في صفحة
السما يبهراً عيننا برقصاته اللامعة على اوراق الزرع ، وعلى صفحات
الماء الجاري في القنوات ؛ والطيور المتواثبة هنا وهناك تبعث إلى
اسماعنا أغاريدها . وبين الحين والآخر يقطع السكون النسبي نعيق
غراب أو ثغاة شاة أو خوار بقرة مختلطاً كله مع أنين ساقية
لا ينقطع ...

وكنتُ أشعر في خلال مسيرى بين «أنسام» و «أبو علي» الى
الربوة التي تقع عليها دار أم خضرة ، بفيض عجيب من الهناء وجمال
الحياة ... وكثيراً ما خيلت الى في تلك اللحظات أنى اعيش في حلم

جميل ليس الى وصفه من سبيل ...

وبلغنا الربوة التي تقع فوقها الدار والتي يمتد وراءها — ناحية الشمال — طريق ضيق مغبر، تفرع منه أزقة وحارات أشد ضيقا وغبرة، وتقوم على جانبيه وعلى جوانب ما يفرع منه دور العمال الزراعيين متلاصقة حينا، متفرقة أحيانا، متناثرة في الارتفاع والانخفاض، متوافقة فيما يعلوها من أعواد الحطب، وأقراص اللوقود المصنوعة من روث الماشية

وكنت أرى من مكاني على الربوة صبية القرية، يلعبون ويتصايحون وكأنهم لفرط ما يعلوهم من غبار قطع حية نبتت من هذه الأرض التي يلعبون فوقها ... وكان ثمة عذارى ونسوة يحملن جرار الماء ملاء الى دورهن أو فارغة منها، وغيرهن جالسات أمام الدور يحكن بعض الثياب أو يتأملن الدواجن وهن ينفشن الأرض التماسا للحب، أو يعملن أصابعهن في تنقية الغلال من الحصى استعدادا لطحنها ...

واستقبلتنا أم خضرة، في فناء دارها هذه القائمة بمفردها في مدخل القرية، استقبالا حارا صادقا. وكانت جالسة مع ابنتها (خضرة) - وهي صبية ذات ملامح خلابة برغم شحوب وجهها وضعف بنيانها - تطهوان طعامهما في قدر موزوعة على قطعتين من

الحجارة بينهما نار موقدة ...

وكانت الدار كأكثر دور القرية - عبارة عن منزل صغير مشيد بالطوب الأخضر « اللين » ، بابه قطعة من الخشب ساذجة الصنع ، يفضى الى فناء صغير حيث جلست الام وابنتها تطهوان الطعام ، وعلى يمين الداخل باب ليس له عضادات خشبية يؤدى الى قاعة الفرن (وهى فى الشتاء قاعة النوم والفرن معا) وفى مواجهة الداخل درجات من الطين الجاف تؤدى الى سطح ، فى جانب منه الحطب والوقود ، وفى الجانب الآخر غرفة صغيرة ليس بها فى أغلب الاحيان أكثر من حصيرة ، تُبسط فى الليل وتطوى فى النهار ، وفى جدران الغرفة نافذة واحدة صغيرة وثغرات عميقة تحفظ فيها بعض الأدوات المنزلية البسيطة .

.....

قال أبو على وهو يتناول من جيوبه كيساً للشاي صغيراً وآخر للسكر كبيراً :

— جئنا نشرب شاياً من صنع يدك المبروكتين يا أم خضرة ... فأقسمت المرأة - وكانت عجوزاً ملياً وجهها الغضون - ألا تصنع الشاي حتى نشترك معها ومع ابنتها فى الطعام . وبعد أخذ ورد جلسنا الى « طبلية » كبيرة بجانب القدر ، ثم جعلت « خضرة » الى

ولأنسام صحننا كبيرا عميقا وآخر لها ولابتها و « ابو علي » . اما
« مشنة » الخبز الرحراح اللين فكانت في متناول الجميع ...

وكان الطعام عدسا مطبوخا بالطماطم والزبدة وجبنا طازجا
وقطعا من الخيار المخلل في اللبن .

وأشهد اني وجدت في هذا الطعام متاعا غير يسير... ولا شك
أن كان لجو المكان اثر كبير فقد اكلت بشية سخّرت من كل
تحفظ ، ووجدت للماء المعين ، ماء الطلبات ، طعما عذبا وأنا أكرعه
من كوز نظيف ...

وفيما نحن نأكل كان إماء الشاي فوق النار يُسمع لغلى الماء
فيه دمدمة وخرير . فلما فرغنا وحمدنا الله وشكرنا للعجوز كرمها ،
عمدت هي الى الماء فوضعت فيه كمية من الشاي ثم رفعت عن النار
وأحكت غطاءه ودثرته بقطعة نسيج ، ثم راحت توزع مقادير
اخرى من الشاي الجاف في الاكواب الزجاجية
الصغيرة . وأخيرا تناولات الابنة إماء الشاي وراحت تصب
لكل منا في كوبه الخاص ، مقدارا صغيرا يحسوه الشارب
في جرعتين او ثلاثة ، فإذا فرغ صبت له مقدار آخر وهكذا حتى
يفرغ الاناء .

ولست أشك الآن أن صنع الشاي بهذه الطريقة التي كانت

تختلف عن الطرق المعتادة عند جمهرة الناس ، هي التي استهوت
أنسام و « ابو على » . ولقد عرفت فيما بعد ان هذه الطريقة هي
أفضل الطرق لصنع الشاي .

.....

ولما غادرنا دار أم خضرة ، وقد كررنا لها الشكر ، سرنا قليلا
فوق الربوة ناحية الشرق ... حتى إذا بلغنا موضعاً يشرف على
مزرعة كبيرة للفاكهة ، وقفنا نتأمل اشجار البرتقال والليمون وقد
خلت من الثمار ، وأشجار الموز وتكعيبات الكروم الممتدة على
ارتفاع من الارض ... وكانت مياه « الرياح التوفيقى » تبدو في نهاية
المزرعة وقد انعكست عليها اطياف وردية راقصة من شمس الغروب ...
أشار « ابو على » الى المزرعة الجميلة وقال :

— لو اشترى سيدى الحاج هذه المزرعة لاتصلت ارضه عن
طريقها بشاطىء « الرياح التوفيقى » ، وأظن ان هذه أغلى أمانة عنده ...
ولكن صاحبها يوشك ان يبيعها للخواجة كورداس

فقلت — الخواجة كورداس صاحب بنك التسليف ... ؟
نعم ... إنه يسلّف المال لصاحب هذه الارض منذ
سنوات ... ويقال أن « البك » صاحبها ينفق في القاهرة عشرين جنيهاً
كل ليلة .. فليس من البعيد ان يظفر بها الخواجة آخر الامر ...

فابتسمت « أنسام » وقالت :

— وهل من البعيد ان تظفر بها أنت يا ابو على ؟
فهز رأسه وبدت على وجهه بوادر الفلسفة وهو يقول :
— لا ... ولكن ...

— ولكك في هذه الحالة سترى السماء تبسم لك وتسمع
مالا يسمعه الفقير وترى مالا يراه المحروم وضحك أبو على عاليا
وضحكنا معه ... ثم مضينا في طريق العودة ...

.....

وكانت الشمس قد غابت تماما عند ما وقفت بينهما في المحطة
انتظر القطار ... فلما ارتفع عجيجه من بعيد قالت أنسام :
— ألا يمكن أن تأتى وتمضى يوما كهذا معنا كل اسبوع .
فقلت - هذا يتوقف على ما سيحدث الليلة من نينا ..
ثم عضضت شفتى نادما . حين رأيت الحزن يشيع في وجه
أنسام وهى تقول :

— آه ... لاشك أنها ... أنها ... هل ... يذهب ابو على

مَعَكَ ؟

فأسرعت أقول وقد خشيت أن تصر على اقتراحها فيرى ابو على
مالا يجب ان يراه من معاملة « نينا » لى

— لاداعى ... شكراً ... اطمئنتى ... ان الامر لا يزيد عن
تأنيب لفظى بسيط
وكان القطار فى تلك اللحظة قد توقف فى المحطة فاسرعت اليه
بعد أن ودعتها

(١٤)

راحت السكره وجاءت الفكرة كما يقولون وطار من نفسى كل
شعور بالمتعة والبهجة فى ذلك اليوم وأنا اهبط من المركبة العتيقة
وأغادر فناء المحطة
إحساس واحد ظل يدور فى نفسى كاعصار ملتهب ... ولعل
هذا الاحساس هو بعض ما يدور فى نفس المحكوم عليه بالموت
حين يساق الى ساحة الاعدام
كنت أرى فى طريقى كثيرا من شبان المدينة وبعض فتياتها
يسمرون ذهابا وجيئة فى شارع « البلدية » المطل على النيل ...
وكنت أنظر فى وجوههم الباسمة الراضية يستروحون نسائم المساء
الرطبة فأشعر كأنى أريد الاستغاثة بهم لينقذونى مما ينتظرنى
فى البيت ...
وكان ثمة مشاعر مبهمة فى نفسى قد تبلورت وتوضحت وصارت

نداء هاتفا ملحا يهيب بى ان امضى الى بيت سيدى الحاج بالمدينة
لائذا بعطف غالى شقيقة أو أن أفر الى أى مكان آخر ... أو الى
أى بلد . حيث التمس أى عمل أتعيش منه بعيدا عن « نينا » ...
خطر لى هذا كله ولكن للأسف الشديد لم يخطر ببالى أن
أمضى الى أبى حيث يقضى سهرته فى بيت شيخ الطرق الصوفية
بالمدينة فأبقى معه حتى أعود فى صحبته الى البيت ... وليتقى فعلت
وأخيرا بلغت البيت ... ورحلت أنقل ساقى فوق الدرجات
فى بطء وثاقل وقد اضطربت نفسى اشد الاضطراب ... فلما
وقفت امام باب المسكن خيل الى انى لن أستطيع ابدأ دق الجرس
ولكنى بعد الجهد العنيف استطعت ...

وفتحت « نينا » الباب ثم وقفت أمامى تنظر الى وأنا مطرق
برأسى ، أكاد أشعر بنظراتها وهى تنفذ فى جسدى فتلبه ... ولما
طالت وقفتها خيل الى انها ستغلق الباب فى وجهى وتأمرنى أن
أمضى الى حيث كنت فلا أريها وجهى مرة أخرى ... ولكنها
قالت - أخيرا جدا - بصوت هادى ... أزعجنى :

- تعجبى ...

ثم افسحت الطريق فدخلت منحيا ، ومرقت مسرعا الى
غرفى وأنا أتوقع فى كل لحظة صفعاتها ولكلماتها وغرور أسنانها

في جسمي . ولكني سمعت وأنا أمر أمام غرفة الاستقبال اصواتاً نسائية وضحكات خفيفة فعلت ان لديها — كالعادة في مثل هذا الوقت كل يوم — بعض الزائرات ... وقبعت في غرقتي وعيني على الباب في انتظار دخولها وحسابها ... ثم بدأت نفسي تهدأ قليلاً قليلاً كلما مر الوقت . وأخيراً نهضت وخلعت ثيابي وارتديت جلباب «التعاون» المنزلي وتسلمت الى المطبخ وشرعت أعمل بهمة وحماس في غسل الأوعية المختلفة المتراكمة فيه ثم أتيت الى ثياب أخى الرضيع فغسلتها ونشرتها ثم ختمت هذا كله بمسح المطبخ ودورة المياه .

وكانت « نينا » ترانى وأنا أقوم بهذا كله في اثناء خروجها ودخولها من غرفة الاستقبال واليها حاملة أكواب « الشربات » وصحاف الحلوى الى زائراتها . وكنت أرى في هدوئها وسكينتها ما يبشر بليلة هادئة وعفو شامل ...

ولكن ما أن انصرفت الزائرات وخيم على البيت السكون حتى رأيت « نينا » تقبل على ، حيث جلست في غرقتي ، وقد زمت شفيتها وعضت على نواجزها . فوقفت لها وأنا موطن النفس على احتمال أى عقاب مهما يشدد ، دون أن أذرف دمعاً أو ارسل آهة :

ولشد ما دهشت حين رأيتها تضع يدها على كتفي في رفق
تقول :

— إذن ... فقد كنت في عزبة سيدك الحاج ؟

فلما أو مأت برأسي مجيبا أردفت :

— تعجبني ... وماذا أكلت هناك ... ؟

فغمغمت لها ببعض اصناف الطعام فقالت

— ها ... وماذا قال لك عني ... ؟

— لم يقل شيئا ... عن ... لقد حملني سلامه اليك والى أبي ...

— تعجبني ... وماذا قلت له عني ... ؟

— ا ... ا ... لم أقل شيئا ... ابدا ...

— تعجبني ... ولماذا لم تستأذني في الذهاب ؟

فلما ارتج على في القول ، راحت تراجع خطوة بعد خطوة
الى الورا . وقد رفعت يدها وأرسلت من عينيها نظرات محرقة .
ولكني صحت بها صيحة عالية لتقف في مكانها ... فوقفت فجأة
مدهوشة مروعة وقد حسبت أني فقدت عقلي . وعندئذ أشرت
بأصبعي الى ما وراها ... فلما التفتت في ذعر رأت أخي الرضيع
يجبو وراها دون أن تشعر به ... ولقد كادت أثناء تراجعها
للوثوب على أن تدوس عليه ...

وندت عنها شهقة خافتة ، ثم أسرعت فانحنت والتقطته وحملته
الى غرفة نومها . وتهاكت أنا على حافة فراشى وقد أحسست
أنى نجوت ...

ولكنها لم تلبث ان عادت بوجه مربد وشفتين مرتعتين
وعينين جاحظتين بجنونتين وفى يدها عصا من الخيزران غليظة
عجرا ، ذات عقد ،

ولم يخطر ببالى قط أن أراوغها أو أفر منها أو أقاومها ... بل لم
أفكر فى أن استغيث أو أبكى مستعظفا . وذلك حتى لا يسمع
احد من الجيران ما يحدث لى فيخبر أبى فيزداد حزنه وشقوته ...
وراحت « نينا » تنهال على بالعصا الغليظة العجرا فى قوة
يؤججها الغضب المكبوت طول اليوم . وفجرت الضربة الاولى
الدماء من جانب وجهى ، وتركت الثانية اثرا داميا على ذراعى ،
وراحت الدماء تسيل من اصابعى وظاهر يدى وساقى كلها أصابها
جانب مدبب من العصا . وكان يخيل لى أنها فقدت عقلها تماما وهى
تصيح بى أثناء الضرب :

— أحسبت نفسك رجلا تخرج وتعود كما تشاء بغير إذن ؟
تعجبى ... ما جعلك تعرف تماما أنك لازلت طفلا .. طفلا ذليلا
صغيرا ... لولا وجودى معك لكنت الآن من أبناء السبيل ...

يعجبني سكونك ... يعجبني سكونك . لن اتركك حتى تبكى ...
تبكى ... إبك ... إبك ... يا ابن — ولكنى لم أبك ... بل لم
أرسل آهة واحدة ... بل شعرت أنى واياها فى حلبة صراع
رهيب هى تريدنى ان ابكى وأصبح مستعطفا وأنا أتلذذ — رغم
الآلم المرير برؤيتها وهى تزداد غضبا وجنونا وثورة ... وزاد من
صمودى امامها انى شعرت من فرط الآلم بشبه إغماء ...

ولست ادرى إلى أى شىء كان سينتهى هذا الصراع العجيب
بينى وبينها ، لو لم تفاجأ برؤية أبى واقفا فى باب الغرفة كأنه تمثال
ليس فيه نظرة من حياة ...

— لقد جاء قبيل مواعده لأنه كما ذكر لى فيما بعد شعر بتعب
مفاجئ واحساس غامض جعله يهرع الى البيت ، وكان قد فتح
الباب بمفتاحه الخاص ثم هاله صياح « نينا » ووقع ضربات العصا
وما أن رآته « نينا » حتى ألقت بالعصا بعيدا واسرعت الى
ركن من الغرفة حيث ألقت بنفسها على الارض ثم انفجرت باكية
وقد استبدت بها نوبة هستيرية عنيفة . أما أنا فقد بقيت فى مكانى
واضعا وجهى المخضب بالدماء بين يدى لا أكاد أجرو على النظر
إلى أبى . فقد شعرت أنى المذنب الوحيد فى كل ما حدث .
— وفجأة سمعت أبى يغمغم بصوت غريب متلعثم :

— يارب ... يارب ... رحمتك ...

فلما رفعت رأسي رأيت والالم يعتصر قلبي فيتهادي الى الارض وقد حاول ان يلتمس يدي واحدة شينا يعتمد عليه . فوثبت من مكاني اليه وأسرعت « نينا » معي فحملناه فيما بيننا الى فراشه وقد تفجرت ينابيع الدموع من عيني بعد أن رأيت فيه قد التوى حتى بلغ جانب وجهه وأنفاسه تلهث متحسرة وعينيه جاحظتين وعضلاته كلها متراخية .

وقالت « نينا » لي وهي تدفني خارج غرفته :

— اغسل وجهك ... واسرع باستدعاء الطبيب لقد أصيب ابوك بالشلل .

(١٥)

لما فرغ الطبيب ومساعدته من فحص أبي واجراء الاسعافات الاولى له أقبل على حيث كنت جالسا في ركن الغرفة واضعا رأسي بين يدي لا أكاد أفكر في شيء لفرط ما أحسست به من حزن على أبي :

قال الطبيب لي وهو يشير الى جراح وجهي ويدي وساق .

— ما سبب هذا ؟

فلمّا عدت الى إطراقى دون ان اجيب استطرد :

— والدك ... ؟

فهرزت رأسى بقوة وقلت متمتا :

— لا ... ابدا ... لم يضربنى أبى مرة واحدة فى حياتى ...

— والدتك إذن ؟

— ليس لى أم

فنظر الى فى اشفاق وقد بدا عليه أنه أدرك كل شىء ... وبعد
أن أمر مساعده باحضار ماء دافى ، صب فيه سائل مطهر وراح
يغسل جراحى ويلطفها بالمراهم ، ثم يضمدها وهو يغمغم بصوت
ملؤه العطف والاشفاق :

— لا عليك يا ابنى ... فقد كان لى انا ايضا زوجة أب ...

— ولما فرغ نهض وربت على كتفى وقال :

— يحسن أن تنام فى هذه الغرفة مع أهلك ... ولسوف

أعود فى الصباح ... ولكن اذا حدث ما يلزم عودتى فى

أثناء الليل فاتصل بى تليفونيا ... هاك الزم ...

وبعد أن غادرنا اسرعت فأحضرت فراشى وبسطته على أرض

الغرفة بجوار سرير أبى ثم استلقيت عليه لأسترخ قليلا وأفكر

طويلا في قول الطيب الكهل انه كان له ايضا زوجة أب وكان تفكيرى يدور حول هذا السؤال ...

« كيف استطاع أن يتم دراسته ويصبح طبيبا رغم حياته مع زوجة ابيه ؟ »

ولما عيت من اجابة هذا السؤال المحير ، تحولت بمشاعرى كلها الى ابى هذا الراقد على فراشه فى شبه غيبوبة ، ثم شرعت اتمم بدعاء خافت حار لكى ينهض سليما معافى اذا أسفر الصباح ... وفيما انا كذلك رأيت باب الغرفة يفتح فى رفق ثم اذا « نينا » تدخل على أطراف قدميها وتسعى فى هدوء الى حيث يرقد أبى فتأمل وجهه الشاحب برهة ثم تعود كما جاءت فى رفق وهدوء . وبعد قليل عادت مرة أخرى وهمست بصوت خافت :

— مدوح ... هل انت يقظان ؟

— نعم ...

— تعجبنى ... اذا احتاج ابوك لشيء فانى فى غرفة الاستقبال واذا رغبت فى النوم فادعونى لاجل أحل محلّك فى السهر عليه ... وبقيت برهة لا أجيب ، فقد ادهشتنى الى حد كبير ما كان فى صوتها من رقة وحنان وعطف وأخيرا قلت هامسا .

— حاضر .. يانينا

— تعجبنى

ثم استدارت وسارت الى باب الغرفة ، ولكنها ترددت برهة
ثم عادت وانحنى على ، ولمست جينى فى وداعة وهمست :

— هل .. هل .. تتألم كثيرا من جراحك يا ممدوح ... ؟

— لا .. ابدا ...

وعندئذ فوجئتُ بها وهى تزداد انحناء فتقبل رأسى وتقوله
بصوت فيه رنة البكاء :

— هل تساعنى ... ؟

وقبل أن أجيب رأيتها تنهض وتسرع بمغادرة الغرفة وهى
ترفع يدها الى عينها

لقد مسحت « نينا » فى لمسة واحدة من الحنان ، كل ما كنت
أحمله لها من خوف وكرهية . بل لقد غمرتني فى تلك اللحظة مشاعر
من السعادة « والامل » فأحسست أن أمى قد بُعثت مرة أخرى
فى هيئة « نينا » ، وأن الحياة ستطيب لى ولأبى بعد أن يشفى فى
الصباح ، وأن « التعاون » المنزلى سِيرفع عن كاهلى ، فأجد
متسعا من الوقت لاستذكار دروسى ، وربما سمحت « نينا » لى بالعودة
الى المدرسة ...

وظلت هذه الآمال الجديدة تنفتح فى نفسى وتزدهر ، حتى

سمعت مؤذن الفجر يرسل الى سمعى المرفف والى قلبى الهانىء ،
هذا الدعاء العذب الجميل الذى طالما هز مشاعرى وأنعم روحى
بالدعة والهدوء :

« الطيف يامن شأنه كرم ... يا واحد ماله فى ملكه ثان ،
وأغمضت عينى ورحمت استغرق فى نوم هادىء وهذا الدعاء
يتردد فى سمعى وقلبى ممزوجا بدعاء ينساب من كيانى كله الى الله لكى
يشفى أبى اذا كان الصباح ... »

ولكن الصباح أقبل بالطيب ومساعدته ، وبسيدى الحاج وبخالتى
شفقة وأنسام ، وبمحمود افندى والد دينا ، وببعض أصدقاء أبى
وزملائه من الموظفين .

(١٦)

خمس عشرة يوما مضت وأبى فى شبه غيبوبة لا يتعرف على احد
من حوله ... وكانت حياته فى تلك الفترة معلقة فى خيط واهٍ
بين الموت والحياة ...

خمس عشرة يوما كنت خلالها أروح وأغدو وأنا أيضا فى شبه
غيبوبة . فكنت أنظر إلى أبى المسجى فى فراشه غريب وكأنى
عنه لكثرة ما حوله من الزوار والعواد ، ولكثرة المهام التى ألقيت
غريب على عاتقى وكانت دينا ، وغالى شفيقة وإحدى المرضعات

والخادم « نقيسه » يتولين العناية به في النهار وفي الليل . وكنت في كل مساء آوى الى فراشى في غرقتي الصغيرة المزدحة ببعض المتاع الذى كان لأمى من قبل ، فلا أذكر هل طعمت في يومى أو شربت . وهل سعدت قليلا كلما بدرت عن أبى بادرة حياة ، أو شقيت كثيرا كلما ظل في فراشه معلقا في خيط واه بين الموت والحياة ...

وفي نهاية الاسبوعين بدأت حالة أبى تتحسن قليلا قليلا ، وأصبح قادرا على النطق ببعض الشئ . وإن كانت الألفاظ تخرج من شفثيه متعثرة في غموض والنواء . ولن أنسى قط يوم سمعت صوته الحبيب لأول مرة في خلال هذه الايام العصيبة . لقد بدت نبراته المتعثرة في أذنى أنغاما دونها كل ما فى الموسيقى من نغم وألحان . . . ولست أنسى كيف طلب في أول عبارة له أن يرانى . فلما أسرعته اليه خافق القلب متجلداً أغالب الدموع : دموع الحزن والفرح معا ؛ مد الى يده الرقيقة النجيلة فتناولتها وطبعت عليها قبلات وعبرات أودعتها كل ما يزرخ به قلبي من حب له ورجاء في شفائه . وأصبحت منذ ذلك اليوم - بناء على رغبته - ألازم غرفته ليلا ونهارا فلا أبرحها إلا الحاجة له . فكنت أقدم له الطعام الخاص وأسقيه الدواء وأساعده - بمعونة خالتي شفيقة على الجلوس في فراشه قليلا كلما أراد ، وأقرأ له في كتب الادعية والاوراد .

وحدث في ذات يوم بعد الظهر أن أقبل إليه أحد زملائه الموظفين فاختل به فترة وجيزة . فلما انصرف استدناي أبي منه ، وقال بصوته الخافت الوداع :

— لقد حمل يوسف افدى المرتب إلى ... ويبدو أننا في أول الشهر ... وأنا أريد منك يا بني أن تحمل هذا المنديل الملفوف الى عم عبد الله ... أتعرف مكانه بورك فيك ؟
فأومأت برأسي ، وقد ذكرت أنني كثيرا ما صحبت أبي قبل وفاة أمي . الى كوخ عم عبد الله هذا . فندس المنديل في يدي وتتم :
— إذن ... اسرع يا عدوح ... ولا تخبر أحدا بذهابك ...
بورك فيك ...

وتناولت المنديل وكأنه كنز ، ورحت أعددون أن افتحه في طريقى الى حيث يقيم عم عبد الله . وكان الرجل يعيش في كوخ من هذه الأكواخ المقامة بالطين والصفيح وجذوع الشجر ، والتي أنشأها بعض فقراء المدينة بعد أن مهدوا لها قطعة أرض جدباء تقع بين المدينة وساحة القبور — . ولما بلغت المكان رحت أشق طريقى بين الاوحال وأكوام القمامة وجيوش الذباب والصية أنصاف العراء حتى بلغت الكوخ . وهناك وجدت الرجل العجوز مستلقيا على كومة من القش ، مقعداً لا يستطيع إلا أن يجلس أو ينام .

ضعيف البصر لا يكاد يرى في ظلة الكوخ شيتا .

قال بصوته الضعيف الواهن حين سمع وقع خطواتي :

— أحسن الله اليك ... من تكون يا ولدى ؟

فلما ذكرت له أني (ابن فلان) اذا بوجهه المعروق الجاسم
يشرق فجأة بسعادة هادئة ، وادعة وإذا بالدعاء لأبي ينثال من شفثيه
الجافتين غزيرا عميقا ... وإذا هو يتناول المنديل فيدسه في صدره
وقد حمد الله فضله وآلاه .

وبقيت بجانبه فترة قصيرة شرب خلالها قليلا ، وطعم قليلا ،
وحمد الله كثيرا ، وتحدث طويلا عن أبنائه الذين ماتوا واحداً
بعد واحد ، وعن زوجاته اللاتي أشقينه أو شقين به أو اللاتي
أسعدنه أو سعدن به ، وعن زوجته الأخيرة التي تخلت عنه بعد
أن طال مرضه وعن أهل الخير من جيرانه سكان الاكواخ الذين
يتولون رعايته والعناية به .

ولما غادرته ، كان ثمة عاملان يتنازعاتي ... الحزن من أجله ،
والاعجاب بما يبدو عليه من استسلام وقناعة ورضا بأمر الله .

.....

تنبّهت على هذا الدعاء العذب الجميل الذي يسبق آذان الفجر
فسمعت أبي يدعوني . فلما أسرعت الى جانبه ، أشار الى المصحف

الكریم الموضوع على منضدة بجانب فراشه وقال :

— اذهب يا ابني — بورك فيك فتوضاً وصلى الفجر ثم اقرأ
لى فى كتاب الله ...

فلما توضأت ووقفتُ على سجادة الصلاة مستقبلاً بيت الله
الحرام قال أبى :

— ارفع يابنى بورك فيك صوتك فى الصلاة قليلاً ... بين
الخفوت والجهر ...

وشاء الله جلت قدرته أن يُسعد أبى بى فى تلك اللحظات ،
فاذا أنا ألمس لأول مرة فى حياتى مبلغ ما فى صلاة الفجر من
روحانية ودعة وجمال ، واذا صوتى الذى ارتفع بين الخفوت
والجهر يملأ نفسى باحساس عجيب ، وينسينى كل شىء حولى ... حتى
أبى هذا الراقد عن قريب ينصت الى .

أحسست انى واقف فى الهواء أو سابح فى فضاء السماء ، تنساب
الى أعماق روحى هذه الآيات القصار التى أرددها بصوت متهدج ،
كأنى أقرأها فى كتاب مفتوح رسمت سطورها وكلماته بالنور
والضياء ، وتحفّ بى أطيايف رقيقة غامضة أحس بها ولا أراها
وأشم عبيراً فواحاً لا أدرى من أين يأتى .

فلما فرغت هتف أبى بصوت ملؤه الدموع ، فأسرعت اليه

حيث ضنى الى صدره بذراعه السليمة وقال :

— بورك فيك يا بني ... بورك فيك ... لقد أحسست بريح الجنة وأنت قائم تصلى ... فالحمد لله الذى وهبى ولدا مثلك . ثم طلب الى أن أقرأ له آيات من كتاب الله، فلما تناولت الكتاب الكريم فى خشوع ومضيت أقرأ بصوت دون الجهر، شعرتُ مرة أخرى انى ارتفعت الى هذا العالم الجليل ... عالم النور والضياء والصفاء، وأن الاطيايف الرقيقة الغامضة تحفبى، فأحس وجودها ولا أراها، وأشم هذا العبير الفواح الذى لا أدرى من أين يأتى ... وسمعتُ أنفاس أبى تردد أخيرا فى هدوء، فطويت الكتاب وجعلته فى موضعه من المنضدة وبقيت برهة أنظر الى وجه أبى وقد بدأ هادئا ساجيا لا أثر فيه للسقم والالام ...

وما أظن أنى سأنعم فى حياتى بساعة كالتى نعمت فيها فى تلك الليلة، برغم أنى لم أنقطع عن صلاة الفجر منذ ذلك الحين الا بضعة شهور ...

(١٧)

بعد هذه الليلة بشمانية أيام ... أو على التحديد قبيل فجر اليوم العاشر من شهر مايو عام ١٩٣٩ صحتُ من نومي الخفيف على

أنفاس أبي اللاهثة وعلى ترديده اسمي بصوت خافت فوثبت من فراشي وأسرعت إليه وتمتمت في خوف .

— أبي ... أبي ... هل ... !

فتحول بوجهه الى وحنق في وجهي طويلاً ثم قال بصوت متعجب :

— لاشيء يا بني ... بورك فيك ... قليل من الماء ... ولا تدع احدا ...

فاسندت رأسه الى ذراعي ، وتناولت أناء الماء القريب وأدنته الى فمه ، فشرب حتى ارتوى ثم حمد الله وأشار الى جانب الفراش وقال :

— اجلس يا بني هنا ... بجانب ... بورك فيك ...
فقلت ملهوفاً وقد خامرتني خوف شديد وحزن أشد :

— لا ... لا ... يا بني ... بورك فيك ... أحس الآن
أني في غير حاجة الى طب او دواء .. اجلس .. اجلس يا بني ...
بجانب .. هنا على الفراش . وانصت الى .. فاني اريد أن اتحدث
إليك ... جلست بجانبه وأخذت انصت بكيان كله الى الكلمات
التي راحت لدهشتي وسروري تنساب من شفثيه في سهولة ووضوح :

— إن أيامي ياممدوح معدودة... وإذا لم ألب نداء ربي الليلة فسوف أليه غدا أو بعد غد. ورجائي يابني الا يستبد بك الحزن لفراقى... لا تبك... لا تبك... فهذا مصير كل حى مهما امتد به العمر... وكل ما بينى وبينك من فرق هو أنى سأسعد بلقاء ربي ان شاء الله قبلك ولسوف نلتقى يابني هناك فى جوار الله يوما... حتما... كما يلتقى المسافر بأهله بعد غيبة سنين طويلة أو قصيرة... ومهما طال السنون يابني على فراقنا، فإنها فى عمر الزمن لحظات كقطفات البرق. وانى إذ أتركك وحيدا فى هذه الحياة الدنيا، مطمئن الى رحمة الله بك والى ما فى قلبك الصغير الطاهر من إيمان بالله وبرحمته وبقدرته... فليكن الله يابني مدار افكارك ومركز مشاعرك والملجأ الأول والأخير لك فى اوقات الشدة وفى أيام الرخاء... بل لعلك فى أيام الرخاء والميسرة، أحوج الى عونه سبحانه منك فى اوقات الشدائد والمحن. فليس كالرخاء مفسدة للقلوب، الا من عصم ربك وباعثا على الطغيان وسببا للكبر والمفاخرة واذكاء للشهوات وقنلا للرحمة فى القلوب.

وسكن أبى مرة أخرى قبل أن يستطرد قائلا :

— ولا تنس يابني — بورك فيك — القيام بغرائض الله

التي تعلتها في المدرسة والتي لفتتك اياها ... ولسوف تعرف على
مر الايام أن في العبادة ترفاً دونه كل ترف في الحياة وأن في
تقوى الله نعيماً ليس كمثل نعيم ... ثم عليك بمتابعة الدراسة حتى
تظفر بأرقى الشهادات ، وحتى يفتح عقلك بالعلم على ما في الدنيا
من خير ، وحتى يمتلئ قلبك بالدين فيرى ما ينتظره في الآخرة
من نعيم ؛ فالعلم يابى قوام الدنيا .. كما أن الدين قوام الآخرة .
ولسوف تعرف كلما ازددت علماً كم كان الجهل سيكلفك من ثمن
قادح في اخلاقك ومالك ودينك . فالجهل يابى رمز الشر في هذه
الحياة ... ولو أنك تتبععت أى فرع من فروع الخطيئة والإثم ،
لوجدت الجهل هناك ... عند منبعها . فالجاهل لا يعرف نفسه
ولا نفوس من حوله ... ولا يعرف من دينه الا قشورا لا تغنى ،
ولا من دنياه الا مظاهر جوفاء لا تسر عاقلاً . لا يعرف كيف
يعمن الفكر فيما خلقه الله ، ولا يعرف كيف يحلم على السفينة ،
ولا كيف يمسك عليه لسانه ، ولا كيف يصبر في شدة ، أو كيف
يشكر في رخاء ... ، وليس الجاهل هو الذى لا يعرف القراءة
والكتابة فحسب ، إنما هو الذى لا يعرف كيف يسمو بعلمه
وكيف يستفيد من تجاربه ، وكيف يوعظ بما يجرى حوله ، وكيف
يأخذ من الفشل مرقاة الى النجاح ، وكيف ينهض اذا كبا ، وكيف

يستغفر ربه ويتوب اليه اذا أثم ...

وصمت أبي برهة يسترد أنفاسه ، ثم قال :

لقد أخبرت سيدك الحاج بكل ما يتعلق بك وبأخيك الرضيع
(أحمد) وبزوجتي ، فاتبع نصحه في حدود ما نصحت لك ولا تتبع
سبيل الذين ظلموا ... بورك فيك وسدد الله خطاك .

وسكن أبي أخيرا ، ثم طلب الى أن أقرأ ، له في كتاب الله
الكريم . فتناول الكتاب ودموعى تنهمر غزارا ومضيت أقرأ
بصوت متهدج حتى انسكب صوت مؤذن الفجر في سمعى بكلمة « يارب »
ولما نظرت الى أبي وجدته نائما مشرق الوجه . تتلألا
اطياف من النور حوله كأنه ينعم بحلم سعيد . ولم أكن أعلم في
تلك اللحظة انه قد نام نومته الكبرى ...

(١٨)

أصر سيدى الحاج أن أبقى فى عزبته حتى يفرغ من اجراءات
تشجيع أبي إلى مقره الأخير ، وما ينبع ذلك من تسوية لكل شىء .
ولقد شكرت له فى نفسى إصراره هذا . فما كنت أتصور يوما
أنى قادر على رؤية أبي محمولا فى نعش الموتى على الاكتاف دون
أن أفقد عقلى أو حياتى . بل لقد كدت أفقد الاثنين فى تلك
اللحظة التى تبيّنت فيها أنى لن أرى أبى ابداً فى هذه الحياة الدنيا ،

ولن اسمع صوته الحبيب الهادىء الزاخر بتقوى الله ، ولن أنعم بعطفه الدافق وحنانه الغامر .

بقيت فى عزبة سيدى الحاج بضعة أيام لأدرى لها عددا . فقد توقف الزمن بالنسبة الىّ خلاها ولم يكن للمكان فيها مدلوله فى خاطرى . ذلك أنى لم أكن أشعر بمرور الوقت هل طال أم قصر ، وبالصباح هل ظل فى حنايا الليل أم أسفر ، وبالنجوم فى السماء هل تلالآت فى الليالى أم غاض بريقها . ولم أكن أرى فى الزرع أو فى الماء أو فى فضاء السماء أو فى أى مظهر من مظاهر الحياة الوادعة حولى فى الريف هذه المعانى التى كانت تنفعل بها مشاعرى من قبل ...

ولقد حرص الجميع لاسيما «انسام» على احترام آلامى النفسية وأحزائى . فتركونى بغير ازعاج من الفـاظـمـاـة مـواسـاة ثـانـية ، أو عبارات عزاء سقيمة . وليس من شك فى أن موقفهم هذا مع تجنبهم الحديث عن أبى وادراكهم حقيقة مشاعرى ، كان خير عزاء وأبلغ من كل مواساة .

أما البلمس الأكبر لآلامى النفسية ، فقد وجدته فى الصلاة وفى دعاء الفجر الذى كان يتهادى الى من مسجد القرية ، وفى تلاوة آيات من الذكر الحكيم كلما خلوت الى نفسى فى الغرفة الخاصة بى .

وبعد هذه الفترة التي لم أعرف لأيامها عدًا ، أقبل سيدي الحاج واستدعاني الى غرفته وقال بعد صمت قصير كأنما يحدث نفسه :
- لم أر في حياتي أعباء سهلت وتيسرت كما حدث في أمر المرحوم ... فقد سار كل شيء في سهولة ويسر وهذا من دلائل التوفيق ...

ثم بسط كفيه واردف مبتلا :
- أسأل الله أن يحسن ختامي كما أحسن ختامه ... فلقد كان رجلا عرف كيف يقهر الدنيا بالرضى والقناعة والتقوى والخلق الكريم ...

ثم وضع يده على كتفي وقال في رفق شديد .
- لقد حدثني المرحوم في أمرك طويلا ... وطلب مني أن اجعل لك الحرية في أن تبقى معنا معززا مكرما تواصل دراستك هنا ، أو تنمضي الى العاصمة على بركة الله معتمدا عليه سبحانه وعلى جهودك . . وإذا اردت أن تعرف رأيي في هذا الشأن ، فإنه ليس أحب الى من بقائك معنا ، فإن العاصمة بحر لجي متلاطم الموج قد يفرق فيه غلام مثلك .

فذكرت كلمات أبي الاخيرة حين نصحتني ألا اعتمد على غير الله ، وألا أعيش عالة أو عبثا على أحد ، ولهذا قلت من بعد أن

شكرت له دعوته :

— أرجو أن تأذن إلى بالمضى إلى القاهرة... ولسوف يكون
لى فى دعائك ودعاء أبى هداية وتوفيق .. فصمت الحاج برهة قبل
أن يقول :

— حقاً إنك لمن صُلب إليك ... فما عرفتُ قط معتمداً على
مخلوق أو حانياً رأسه لغير الخالق . عظيم جداً لك ماتريد يا ابنى .
لقد ترك والدك عقب وفاة المرحومة أمك بضع أساور ذهبية كانت
لها وديعة عندنا بقيمتها فى الوقت الحاضر سبعة وعشرين جنيهاً
 وخمسة وأربعين قرشاً . ولسوف أسلم هذا المبلغ إليك حالا . اما
معاش أيك الذى سيكون من نصيبك ونصيب أخيك الرضيع
حتى تبلغوا الواحدة والعشرين من العمر ، ونصيب السيدة منيرة حتى
تزوج مرة أخرى أوتوفاها الله ، فقد عرفت اليوم من الموظف
المختص بقسم المعاشات أنه يزيد قليلا عن خمسة جنيهات . وسيكون
نصف المعاش كله من نصيبك انت . فثمة قانون المعاشات القديم ،
يسمح لك أن تنال نصيبك ونصيب أمك المرحومة فى وقت واحد
ولقد حدثنى والدك قبل وفاته فى هذا الشأن ، انه يرجو أن يلازمك
التوفيق فى القاهرة فلا تحتاج الى نصيبك ومن ثمة تتركه اعانة لأخيك
الطفل الرضيع حتى يكبر ويشب وهو فى غير حاجة الى اعانة من أحد .

فأسرعت أقول :

- إن أبى على حق ... بل أرجو أن يتاح لى إرسال ما يفيض
عن حاجتى الى أخى ...

فصمت الحاج برهة ثم تناول منديله ومسح وجهه وقال :

- عظيم جدا ... ولكن عدنى وعدا أكيدا أن تكتب الى
إذا احتجت الى شىء ... فأنى بناء على رغبة والدك سأتولى الوصاية
عليك حتى تبلغ سن الرشد ... واعتقد أن واجبى كوصى يحتم على
رعايتك والنظر فى شئونك .

فوعدت له بما أراد ، ولكنى ابتلت فى نفسى ألا تهو جنى
ضرورة الزمن للوفاء بهذا الوعد . واخيرا قال :

- إن لى صديقا حميما يشتغل كاتبا ، عموميا ، بجوار محكمة
الاستئناف ، ويقيم فى بيته بأول شارع ، أمير الجيوش ، من ناحية
باب الشمرية ، وأنى اقترح ان تنزل ضيفا عليه مع « ابو على » ،
الحولى وتستشيرانه فيما يجب أن تفعل لكى تنظم أمورك فى
القاهرة ... فإنه رجل مجرب يعرف لكل مازق مخرجا ، ولقد
رحل من المدينة شابا واستطاع أن يستوطن القاهرة ... وليس
هذا بالشىء القليل ... أما « ابو على » ، فسيتبقى معك بضعة أيام حتى
يطمئن عليك ثم يعود .

ولما وافقتُ على رأيه هذا الأخير ، نهض الى خزنة ثيابه ،
فتناول من أحد أدراجها كيس نقود ثم أقبل على به وقال :
- لقد جعلنى والدك أقسم أمامه الا* أزيد على مالك عندنا
قرشا واحدا أو أقدم لك شيئا إلا من هذا المال . وليس يسعنى
الا البر بهذا القسم ... ويمكننا فى الغد أن نشتري لك ما يلزم
لسفرك ... أما موعد هذا السفر فسأتركه لك ... وإنى لأرجو أن
تعيد التفكير فى هذا الأمر ... فإن خالتك شفيقة تودّ من صميم
قلبها أن تكون لك أما وأن ترعاك كما ترعى وأختك ، أنسام ...
فتمتعت له بعبارات الشكر والاعتذار ثم قلت [أرجو أن
تأذن لى بالسفر بعد غد صباحا ... كما أرجو ، أن تأذن لى بأداء
بعض الزيارات فى المدينة قبل السفر ...]
فحدق فى وجهى برهة متسائلا ... ولكن نظرة التساؤل لم
تلبث أن تلاشت وكأنما فطن إلى بعض هذه الزيارات التى أذنته
لأدائها .
وقبل أن آوى إلى فراشى فى تلك الليلة بذلت خالتى شفيقة
جهدا لإقناعى بالبقاء فى رعايتهم ؛ أما أنسام فقد انفردت بى برهة
وقالت فى صوت بين الحزن والرضا :
— هل ستسافر إلى العاصمة يا ممدوح ... بعد غد ... حقا ؟

فلما أوماتُ برأسي مجيباً قالت وفي عينها الواسعتين هذه النظرة
المستضعفة التي تشعر الرجل بجمال قوته والمرأة بسمو ضعفها :
— إني واثقة بأنك ستكون ذا شأن كبير هناك ...
ثم التهبت وجتها فجأة بحمرة قانية واسرعت فأردفت :
— ولكن ... لا تنسى وعدك لي بالبحث عن أبي ...

.....

جلستُ في صبيحة يوم السفر في أحد مقاعد الانتظار بمحطة
السكة الحديدية الحكومية وكانت خالتي شفيقة وأنسام جالستين بجانبني
يودعائتي ... وكان « أبو علي » ، الخولي واقفاً غير بعيد من بين ثلاث
حقائب سفر كبيرة في إحداها الثياب الجديدة التي اشتريتها ، مع
بعض الثياب القديمة التي لا تزال صالحة للاستعمال ، وفي الثانية
كتبتي وأدواتي المدرسية وبعض الأدوات الشخصية ، وفي الثالثة
خبز قديد وفتائر ريفية دسمة وكمية كبيرة من البيض ، وأربعة
ازواج من الدجاج المحمر ، وعلبة بها خمسة أرطال مسلي وأخرى
للسكر ، وثالثة للشاي وبعض الأواني المعدنية والخزفية وموقد
« سبرتو » ، وأكواب للشرب . وكان نصف الفتائر الريفية الدسمة
والبيض والدجاج المحمر هدية لصديق سيدي الحاج الشيخ ادريس
الكاتب العمومي بالقاهرة .

كان « ابو على » واقفاً وعلى وجهه سمات من الثقة بالنفس والشعور بالاهمية ... أليس هو مبعوث الحاج ورائدى الى القاهرة ... ألم يحدثنى كثيراً فى اليوم السابق عن زيارته للقاهرة فى حجة الحاج ، وما كان له فيها من وقائع ومغامرات (لو انها سجلت فى كتاب) اتحدث بها الركبان ... وغير الركبان ...

وفىما نحن فى انتظار القطار كان الصمت يخيم علينا ... ولعل احداً لم يجد ما يقوله فى هذه اللحظات التى تسبق فراقاً لا يدرك أحد مداه ، ومن ثم رُحْتُ أعود بالذاكرة إلى اليوم السابق الذى بدأت به زيارة قبر أبى وامى حيث ودعتهما بدموع غزار وحيث عاهدتهما أن أكون عند حسن ظنهما بى وأن يكونا فى متوآمرا أول من أزور إذا جئت المدينة وأول من أودع اذا غادرتها .

ومضيت بعد هذه الزيارة الى كوخ عم عبد الله ... وهناك علمت أنه نُقل الى المستشفى بعد ان اشتد به المرض إلى حد الخطر . فأسرعتُ الى هناك أحمل له بعض الفاكهة والطعام الخفيف ... وكنت أدرك حين ودعته أنه من الاشخاص الذين لن أراهم مرة أخرى فى هذه الحياة ... فقد كان الموت مرسوماً على وجهه الشاحب المعروق ولكن آيات الامن والطمأنينة والسلام الروحى

كانت أشد وضوحا على وجهه من الموت .

وانثيت بعد ذلك لزيارة « نينا » ، حيث ذهبت لتقيم مع اخي الطفل في بيت والديها العجوزين . ولقد رحبت بي أشد الترحيب وعاملتني كأني رجل صغير ، وصنعت لي بنفسها قدحا من الشاي بينما كنت أداغب أخي وأناغيه وأتلقى بسماته وبركاته نعم فقد خيل الى أنه كان يباركني وهو يمسح يديه الصغيرتين على وجهي وشعري ومصدرى ولقد أحزنتني وأسعدني في آن واحد أنه متعلق بي وبكي طويلا وأنا احم بمغادرة البيت وكأنما كان يشعر بروحه الطاهرة بما بيني وبينه من وشائج الحب وروابط الدم وعزة الاخوة .

ومررت بعد ذلك على الموضع الظليل الذي طالما جلست فيه انظر الى النيل الساجي والى المروج الخضراء الممتدة على ضفافه حيث أترك لأحلام اليقظة عنايتها ولما سرت أمام البيت المهجور . . . البيت الذي ولدت فيه وشييت ، ورأيت فيه وفاة أمي ثم أبي ومرحت لاهيا بطفولتي في ارجائه ورنت ضحكات هنامتي في انحنائه . ومسحت بلاطه أحيانا بدموعي وترددت في جوة أناتي وصلواتي ؛ لم أملك نفسي من الوقوف ببابه والنظر الى نوافذه ، المغلقة وقد شمعت بأني إذ أغادره كأني أترك ورائي قطعة من حياتي لن تعود .

وأفقت من ذكريات هذا اليوم على صوت القطار وهو يدخل المحطة... فلما توقف ، حمل « ابو على » الحقيبة الى مركبة الدرجة الثالثة ، بينما نهضت خالتي شفيقة تضمني اليها طويلا ، وقبلت جيني ثم راحت تتمتم وهي تغالب دموعها بالدعاء لى . أما انسام فقد مدت يدها الى فى حياء وخضر وقالت وهي تشد على يدي مودعة :
— لاتنس وعدك لى ...

فقالتمها وقد سمعتها :

— أى وعد هذا .. ؟

فأسرعت أقول :

— أن أكون مستقيما فى حياتى ... مجدافى عملى ودراستى ...

فقال بصوت خافت :

— اذا بررت بهذا الوعد ونلت شهادة عليا فستكون أنسام

هديتى اليك ...

.....

وسار القطار فى طريقه الى العاصمة ... إلى المستقبل الذى يكن فى حنايا الغيب .. والذى سيتفتح أمامى بين لحظة وأخرى وبين يوم وثمان ، وبين عام وآخر ، كما تنفتح صفحات الكتاب ... فيها الذى يسر ويهيج والذى يحزن ، ويشقى حتى ينتهى السرور والشقاء بانطواء الكتاب ..

والقيت نظراتي الأخيرة على المدينة التي كانت مرتعاً لطفولتي
وصباي والتي يرقد في ثراها أبي وأمي والتي يعيش على ظهرها أحبابي
ولدائي والتي تردد في أجوائها أجمل وأشقى ذكرياتي ..
ولما خلفتها القطار وانساب في طريقه يطوى الأرض طياً ،
لم يبق في ذهني من كل هذا شيء يتردد غير هذه العبارة التي ملأت
نفسي بأظهر وأمس ما تمتلئ به نفس من شعور
« ستكون أنسام ... هديتي اليك .. »

لفضل الثاني

(١)

خيل إلى ان قلبي سيقف بالروعة والذهول قبل ان يقف
القطار وهو ينساب في افنية المحطة الفخمة الضخمة ، التي فاقت كل
ما كنت أتصور وأتخيل ... ما هذا العجيب والضحج ، وهذا
الصخب العنيف وتلك الصيحات المرسله من حناجر الحمالين والعمال ؛
وما هذه الحشود الهائلة التي لم يخطر ببالى يوما أنى سأراها مجتمعة
في مكان واحد يكاد على سعته الهائلة الممهولة يضيق بها ، وكأنها في
نظري الشارد الذاهل جيوش من النمل تنساب من أحجارها مفرعة
وتنطلق في كل مكان ...

وبقيت مشدوها مذهولا معجبا متعجبا وأنا أمضى متعلقا بذراع
ابو علي ، الخولى خطوة خطوة وراء الحمال الذى كان يحمل
الحقائب الثلاث كأنها ثلاث كرات صغيرة . وكنت ألتفت زائغ
البصر الى هذه الحركة الثائرة الغائرة التي تطالعنى في كل مكان داخل
المحطة وخارجها . وكنت أشعر أن ثقتى في نفسى تنضال في كل

خطوة أخطوها في مدخل هذه العاصمة الكبيرة حتى عن خيالي،
المروعة لغلام مثلي لم يبرح مدينته الريفية وما جاورها يوما .
لقد بدا لي في نظراتي وخطواتي الاولى على أرض العاصمة . انها
مدينة عاتية جبارة لا ترحم صغيرا ولا تحترم كبيرا ، ولا تأبه لفقير
ولا تحفل بغنى .. وليس للرجال الاعيان حتى من كان في مركز سيدى
الحاج وزن فيها كبير ...

لا ريب أن الحاج كان على صواب في قوله إنها كالبحر اللجى
المتلاطم الموج . الذى قد يفرق فيه أمثال دون أن يشعر أو يحفل
به أحد ... ومن ثم خطر لي فى تلك اللحظات الاولى أن أرجو
أبو ع . لبعود بي الى المدينة ... حيث اعيش كما يتاح لى العيش .
بأى ثمن بعيدا عن هذا الضجيج العنيف وهذا الاصطخاب النائر
وعن هؤلاء الناس الذين يروحون ويغدون مهرعين متزاحين .
لا تفتر شفاههم عن بسات عطف أو حنان ، ولا تبدو فى
وجوههم سمات من رقة أو تعاطف ، ولا تنطق السنتهم بتحية أو
بعبارة تهدى النفس وتفرح الروح .

رأيت فى تلك اللحظات الكثيرة الغالبة فيهم يمرّون أمام
رجل مسكين مقطوع الساق الايمن والذراع الايسر ، فلا يحفلون
به ولا ينظرون اليه ولا تأخذهم عليه شفقة . ورأيت غلبانا فى

مثل سنى وصبية يتواثبون على أفاريز الشوراع ومراقى الترام ،
يعرضون خفيف السلع أو ينادون على أوراق « اليانصيب » دون
أن يأبه لهم احداً أو يشتري منهم أحد شيئاً بغير مساومة عنيفة .
فهل أستطيع أن اجد فى مثل هذه المدينة مجالا للرزق
وموتلا للعيش ونيعا للعلم ؟

وقبل أن اهتدى الى جواب سؤالى هذا : سمعت « ابو على »
يقول بعد ان صرف الحمال .

يحسن بنا ان نركب « تاكسى » الى حى الحسين . فقد أوصانى
الحاج ان نزل به ... ولن نجد فى الترام أو السيارة العامة مكانا
لنا ولحقائبنا هذه .

ثم أشار بيده ، واستوقف لدعشتى سيارة أجرة فاخرة انيقة
رائعة تختلف كل الاختلاف عن هذه السيارات العتيقة الخربة
التي تستأجر فى مدينتنا . فلما ركبناها معه احسست بالرهبة فى أول
الامر ، ولكى ما أن تراخيت فى المقعد الوثير وتحسست يدي
الجنيتات العشرين الموضوعة فى كيس جلدى مشدود الى وسطى
حتى ، هدأت نفسى قليلا ثم ازددت هدوءا وأنا اتلو فى صمت
آية الكرسي والصمدية والمعوذتين ؛ وأخيرا تلاشت مخاوفى تماما
حين ذكرت أن الله الذى اعتمد على قدرته أكبر من

القاهرة ومن فيها جميعا ...

.....

وانطلقت السيارة بنا من شارع إلى شارع ومن حى إلى آخر وكلما نظرت الى الابنية المشيدة كالقصور ، والمتاجر العامرة الفاخرة وأنهار الخيرات التى تفيض فى كل ركن وفى كل مكان ووسائل النقل المختلفة وتزاحم الناس فى رواحهم وغدوهم وقد اختلفت مظاهرهم ومشاربهم وألوانهم ، كلما نظرت إلى هذا كله شعرت كأنى سائح فى عالم جديد هائل هو أقرب إلى الحلم منه الى الحقيقة ...

ودلفت السيارة بنا فجأة فى حارات ومنعطفات وأزقة ضيقة ملتوية تضاعف الزحام فيها وبدأت الابنية على جوانبها قديمة عريقة تكاد تنهوى ، وارتفعت فى جوها الانفاس محتقة لاهثة لقلة الهواء النقي .

وقال أبو على بصوته المرشد الخبير :

— نقرب الآن من الحى الحسينى ... وأنى لأعرف فيه فندقاً متواضعا كان اخى الاكبر يختلف اليه كلما هبط الى القاهرة ... وأجرة الغرفة الواحدة ذات السريرين لاتزيد عن أربعة قروش .

ووقفت السيارة بنا أخيراً أمام هذا الفندق المتواضع . فلما
نقده أبو علي ، السائق أجره ، أشار الى حمال أمام الفندق كان
يقرب منا ، وطلب اليه حمل الحقيب الثلاث في لهجة السيد
المطاع . ودلفنا وراء الحمال من باب الفندق الى دهليز ضيق مظلم
رطب واستقبلنا في نهايته رجل في جلباب بلدي لالون له ، يغطي
رأسه — فيما عدا خصلة من الشعر فوق جبينه — بطاقة كانت
بيضاء وكان أبرز ما في شكله ، أنفه المكور وعينه الجاحظتين ،
وشفتيه المتهللتين وعنقه الغليظ ، كأنه قطعة من جذع شجرة
جميز ...

تحدث هذا الرجل مع « أبو علي » برهة ، ثم تقدمنا الى غرفة
صغيرة في منعطف من الدهليز . وهناك ألقينا رجلا ضخما في
ثياب افرنجية تكشف عن كرش منبعج يمتد أمامه شبرا أو شبرين .
وكان جالسا إلى طاولة مستطيلة في جانب منها بضعة دفاتر ، وعلى
بقيتها صفت صحاف من البيض والطعمية والباذنجان المقلى وسلاطة
اللبن الخائر وصف من الارغفة لا أدرى لها عددا .

قال الرجل وفي فمه ربع رغيف يلوكة :

— شرقتم يا بكوات ... أية خدمة ... يا هادي

قال أبو علي وهو يخرج حافظة نقوده في تودة ووقار .

— غرفة نظيفة هواؤها خالص ذات سريرين ...
فغمس الرجل بضع أقراص من الطعمية في صحن السلاطة ثم
حذفها الى فيه وقال :

— جميع غرفنا نظيفة يا حضرة الافندى ... وكلها جديدة
بالباشوات ... كم يوما تشرفونا ؟
— ثلاثة ...

— خمسة عشر قرشا عنها ... نصفها مقدما ... يا هادى ...
فلما دفع « أبو على » له ما أراد ، تناول الرجل مفتاحا من
لوحة المفاتيح المعلقة على الجدار فوق رأسه ، وسلمه للرجل الاول
الذى استقبلنا فى الدهليز وقال له :
— إذهب يا قورة بالبكوات إلى الغرفة المخصصة ... غرفة
الكبراء والعظماء ...

وتناول الرجل (قورة) المفتاح ثم انتزع عينيه انتزاعا من
صحاف الطعام المصفوفة أمام صاحب الفندق أو مديره — وتقدمنا
فى دهليز آخر لا يقل عن الاول ظلمة ورطوبة ، ثم صعد بنا على
درجات حجرية لا تخلو من كسرها أو هناك . وكنت وأنا أصعد
أمسك « أبو على » بيد وأتحسس يدي الأخرى (درايزون)
السلم الذى كان يهتز ويتأرجح كلما ثقلت يدى عليه .

وبلغنا أخيرا ردهة ينسلل اليها نور الظهيرة من كوات في أعلاها ، ثم دلفنا منها الى قاعة مستطيلة يتراقص الضوء والظل على ارضيتها — التي كانت فيما مضى مرصوفة بالبلاط الحجري — وعلى جدرانها التي كان يغطيها من نسيج العناكب أكثر مما يغطيها من الملاط . وعلى جانبي هذه القاعة ، صفّت دكك ، خشبية عارية ، بين كل دكتين باب يفضى الى إحدى الغرف المخصصة ، وتحت هذه الدكك حُصر مطوية .

وقال « ابو علي ، هامسا بصوت المرشد الخبير :

— هذه قاعة نزلاء الدرجة الثالثة والرابعة ... فأجرة المبيت

على الدكة قرش في الليلة وعلى الحصيرة نصف قرش .

ووقف قورة بنا أمام باب إحدى الغرف المخصصة ، ففتحها بالمفتاح ، ثم دخل ودخلنا وراءه ومضى الى النافذة الوحيدة ففتحها — وحسنا فعل — فقد كان الظلام . برغم الظهيرة . مخيما فيها والهواء فاسدا ثقيلًا .

وكان بهذه الغرفة المخصصة ، سريران صغيران ومقعدان من الخيزران ينقص أحدهما رجل ، وخزانة للثياب ذات أدراج ومفاتيح ، وترابيزة من الصاج (من الصنف الذي يطوى وينشر) وبقيّة من سجادة باهتة متآكلة ، وعلى الجدران مشجب

وصفوف من المسامير تعلّق عليها الثياب - إذا إزدحم المشجب بها - وحول هذه وتلك ترامت جموع من حشرات البق ، أما العنكبوت فقد كان كامنا وراء نسيجه وشباكّه في ركن السقف المواجه للباب

ونظر أبو علي إلى الاغطية والفرش الموضوعة على السريرين نظرة الفاحص الخبير ، ثم دس أنفه فيها برهة ثم استقام ووضع في يد قورة نقوداً وقال :

— هات لنا أغطية أخرى أكثر جودة ونظافة ...

ونظر الرجل إلى السريرين ، ثم إلى « أبو علي » ، ثم إلى مافي يده من نقود ، ثم انفرجت شفتاه المتهدلتان فجأة فيما يشبه الابتسام ، ثم غمغم بكلمات خرج نصفها من فمه ونصفها لا أدرى من أين ، ثم دفع يده إلى رأسه في احترام وغادر الغرفة ... وقال « أبو علي » ، وهو يشرع في إفراغ بعض محتويات الحقائب داخل خزانة الثياب :

— لقد غمزته بقرشين .. وهو مبلغ كبير يكاد يصل إلى نصف أجره اليومى ...

ولما أحضر الرجل ما أردنا ، أغلق « أبو علي » الباب ثم جهز لنا طعاما شهيّا من البيض المقلّى مع دجاجة محمرة وقطعة جبن

ونصف فطيرة . وبعد أن شبعنا وارتوينا ، رقد كل منا على سريره واستغرقنا في نوم عميق .

(٢)

حمل « أبو علي » هدية الفطير والدجاج والبيض الخاصة بالشيخ « إدريس » ، وغادرنا الفندق وقد غربت الشمس . وكانت أنوار المصاييح المختلفة تتلألأ في الطرقات والمنعطقات . وفي نوافذ البيوت وفوق الأبواب وفي المتاجر والخوانيت ، وفي جوانب المركبات وعلى عربات الباعة الجائلين ، حتى أحسست كأنني أسير في حقل بهيج ليس له حدود أو قيود .

وكنْتَ وأنا ممسك بذراع « أبو علي » ، أتلفت حولي كأنني أريد أن أشبع عيني من كل ما أرى .. وكان أشد مالفت نظري وأثار عجبى ، هذه الكثرة الكثيرة من الفتيات والنساء في مختلف الأزياء قديمها وحديثها ، يرحن ويغدين منهن الباسمات والغامزات ، والجادات المتحفظات المهترئات بالأرداف وبالصدور ومنهن الخليعات ذوات الثياب فوق الركبة والمتحشآت ذوات الثياب دونها ومنهن المؤتزرات بالملاءات السوداء وقد حرص بعضهن على إبراز الساق عارية كلما انفرج الإزار عنها . وأكثر هؤلاء جميعاً سافرات

وأكثر السافرات بمحلات بألوان من المساحيق والاصباغ .
ولما أبدتُ عجبى لصاحبى من خروج هؤلاء النسوة بمثل هذه
الكثرة بعد الغروب ، قال وهو يتحسس شاربته :

— الله فى عون الرجل الذى لا يعرف كيف يتقى غوايتهن ..
أرجو يا سيد ممدوح أن تكون على حذر منهم فلا تخدعك
إحداهن وتفسد عليك حياتك ...

وأرسلت عبارة هذه طيف « أنسام » أمام بصيرتى .. إن أنسام
واحدة منهن .. ولكن أين هؤلاء منها إذا كان أكثرهن زهوراً
غير ذات أريج ، فان أنسام وردة طيبة الأعراق فواحة الشذى ،
فيها من فن الطبيعة بقدر ما فيه من فن الصناعة ، وفيها من صفاء
النفس بقدر ما يبدو على وجوه بعضهم من ظلال الاثم ..

.....

وبلغنا بيت الشيخ « إدريس » الكاتب « العمومى » فى طرف
شارع أمير الجيوش من جهة « باب الشعرية » وكان البيت من
طراز عتيق : شرفاته مشربيات وخصاصات نوافذه تُرفع وتنزل -
لا تفتح وتغلق - وللباب قبضة حديدية يُطرق بها عليه فيُفتح
من الداخل « بسقاطة » ذات حبل يصل ما بين الباب وسكان البيت .
واستقبلنا فى الفناء المظلم الرطيب غلام - فى مثل سنى - ثم

تقدمنا إلى الطابق الأول حيث استقبلنا الشيخ إدريس بنفسه عند باب المسكن . وكان رجلا في نحو الخمسين أبيض الفودين شاحب الوجه يضع على أرنبة أنفه نظارات سمكة الاحجار ، ممتلىء الشفتين ، عريض الجبين ، متوسط الطول يرتدى قفطاناً من الشاهي ، قد شمر كفيه حتى المرفقين ، وأسدل كمّ الفانلا ، إلى معصميه ، وحول كرشه الصغير حزام ملون عريض من الحرير المصنوع ، وفي قدميه مركوب أحمر يرتفع طرفاه إلى أعلا ...

ورحب الرجل بنا ترحيباً كبيراً وهو ينتقل بعينه من فوق النظارة إلى وجهينا حيناً ، ثم إلى السلة العامرة حيناً آخر . ثم تقدمنا عبر دهليز واسع ، على جانب منه بابان لغرفتين ، كان أحدهما على انفراج يسير ، أطلت منه عيون ترسل إلينا نظرات مختلصة . أما الآخر فقد دلفنا منه إلى غرفة الاستقبال صُفّت فيها ثلاث أرائك ذات مفارش بيضاء نظيفة يتوسطها «كليم» من الصوف الملون . وكان ثمة منضدتان : إحداهما صغيرة مستديرة ، والأخرى كبيرة مربعة عليها عمامة الشيخ وعلبة لفائف وطقطوقة رماد وكيس نظارة وكتاب وبضع أوراق وقلم بسط ودواة .

واتخذ الشيخ مقعده على الكنبه أمام هذه المنضدة ، ثم مضى في الترحيب والاستفسار عن سيدى الحاج وعن المدينة ، وعن

يعرف من أهلها وعن آخر الأنباء والاحداث فيها . فلما أشبعه
« أبو علي » أخيراً وأحاديثاً تنضح وذكر له سبب تشریفنا
بزيارته ، وعندئذ قال الشيخ وقد دخل ابنه الغلام حاملاً
أقداح « النقرقة » :

هل سمعت يا زكريا - أيها الأب له الخائب - أن بمدوح أفندي
الذي يصغرك سناً يحمل الشهادة الابتدائية ويريد بأذن الواحد
الاحد - أن يعمل وأن يتم دراسته .. وانت .. انت لا تزال
جحشاً في السنة الثالثة ... ؟

وأحمر وجه الغلام خجلاً وكاد يتعثرو وهو يضع قدحينا على
المنضدة المستديرة أمامنا . فلما أسرع بمغادرة الغرفة مطرق الرأس ،
قال الشيخ لإدريس وهو يتناول لفيقة ويشعلها ويرسل دخانها
في جو الغرفة حلقات :

— أخشى يا بمدوح أفندي ألا تستطيع البقاء طويلاً في
القاهرة ... فكثير من أهل الأرياف جاءوا وكلمهم آمال كبار ...
ولكن أكثرهم رجع بأذن الواحد الاحد راضياً من الغنيمة
بالإياب ... ولكن على كل حال ... قل يا باسط ...
فتمتت وقد بدأت موجة الامل تنحسر في نفسي :

— ولكن هناك يا سيدنا الشيخ من استطاع أن يبقى في العاصمة ويصمد...

أى نعم... أى نعم... قل يا باسط... ولكن أكثر هؤلاء يعيشون في رهق ومسغبة... آنفين من العودة إلى بلادهم فاشلين... ثم سوى نظارته على عيذه واستطرد وهو ينظر باسماً إلى طرف لقيفته المتوهج:

ولكن القلة... القليلة... القليلة جداً هي التي استطاعت باذن الواحد الاحد الصمود لتقلبات الحياة هنا، وأصبحت نظراً لمواهبها الخاصة غمراً لأهل بلادها...

فغمغت وقد إزدادت موجة الامل في نفسى انحساراً:
— عسى الله يا سيدنا الشيخ أن أكون واحداً من هذه القلة... القليلة جداً...

فهر الشيخ رأسه في شك وريبة وقال:
— أى نعم... أى نعم... قل يا باسط - من يدري... ليس على الله شيء يبعيد... إذن فأنت تريد أن تجد عملاً يتيح لك بإذن الواحد الاحد الرزق... ثم وقت فراغاً لمتابعة دراستك. أى عمل...

— أى نعم... أى نعم... قل يا باسط... ولكن الحصول

على وظيفة حكومية بشهادتك الآن عسير جدا ... وبناء عليه أقترح أن نوجه جهودنا بإذن الواحد الأحد للبحث عن عمل في شركة أو متجر ... أو ... أو محل ...

فقال «أبو علي، عندئذ] وسيكون الفضل لله ولك ياسيدنا الشيخ... فأسرع الشيخ قائلا — استغفر الله ... الفضل لله وحده ... قل يا باسط .

ثم وضع لفيفته على حافة طقطوقة الرماد، وزاد من أكام قفطانه تسميرا وقال وهو يعد على أصابعه :

— اذن فإننا نحتاج بإذن الواحد الأحد الى غرفة مناسبة لسكن ممدوح أفندي أولا ، وثانيا الى تأثيثها بالضروري من المتاع، وثالثا الى الحصول على عمل مناسب يدر عليه ما تيسر من رزق ويشيح له الفرصة لمتابعة دراسته ...

فقلت أنا وأبو علي في صوت واحد — نعم ... جزاك الله كل خير

فتابع حديثه وقد سره ما بدا علينا من إعجاب به :

— قل يا باسط ... أما الغرفة فأمرها بإذن الواحد الأحد ميسورة ... ويمكن استجارها غدا في هذه النواحي لما تمتاز به من خفض الأسعار ، وسهولة المواصلات ، وطيبة قلوب الاهالي

أما المتاع الضروري للغرفة ، فإن في متاجر شارع الأزهر حاجتنا
بأرخص الاسعار... أما العمل فقد ظهر لى فيه رأى الآن ...
أعتقد يا ذن الواحد الاحد انه سديد... قل يا باسط
ولما حدثنا برأيه هذا ، سرنى وأعاد الأمل الى نفسى ، إنى
وجدته سديدا حقا...

.....

(٣)

فى مساء اليوم التالى ، كنا قد فرغنا من استئجار غرفة واسعة
فى بيت نصف قديم يقع فى عطفة بحارة (الميضة) المنفرعة من
شارع الجمالية . وكانت الغرفة إحدى غرفات ثلاث فى شقة تطل
على الحارة وكادت صاحبة البيت أن ترفض تأجيرها لى قائلة إنها
لا تسمح بسكن شاب عازب بين العائلات . ولكن حداثة سنى
وما كان يبدو على وجهى من سذاجة (ريفية) شفعالى عندها...
وفى اليوم التالى من اكتراء الغرفة استطعنا بمعونته الشيخ إدريس
ولباقة ومهارته فى المساومة أن نشترى من متاجر شارع الأزهر
سريراً بأدواته ومفروشاتة ومنضدة ومقعدا مريحاً وخزانة ثياب
صغيرة ، ومصباح (نمرة ١٠) وموقد كىروسين وملاعق وسكينين
وأوان وصحافاً من النحاس والخزف وأكواباً وأقداحاً وحصيراً

ملونا للأرض وآخر للصلاة. كل هذا بثلاثة جنيهات وستين قرشا .
ولما وضعنا هذه الاحمال على (عربة كارو) شكرت « ابو على »
للشيخ إدريس ما بذل من جهد فى سبيلنا ولكن قاطعنا قائلا :

— قل يا باسط . . . موعدنا غدا بإذن الواحد الأحد فى
الخامسة مساء لمقابلة الحاج مسعود صاحب الخبز . . . وارجو أن
تسلم العمل بعد غد صباحا بإذن الواحد الأحد .

وركب ابو على فى جانب العربة وركبت بجواره ، وسار الشيخ
معنا قليلا يحدثنا وينصحننا حتى أفرقنا . وفى طريقنا الى الغرفة
الجديدة عرجنا على الفندق وحملنا متاعنا من الغرفة « المخصصة »
ثم قضينا نحو ثلاث ساعات فى ترتيب المتاع كله فى المستقر الجديد
وقد ساعدنا عبد الله الساكن فى احدى الغرفتين المجاورتين - حتى
اذا فرغنا كان التعب قد أخذ علينا كل سبيل ، فالتقى كل منا بنفسه
فى جانب من الفراش ورحنا فى نوم عميق

.....

أما العمل الذى استلمته فى صباح اليوم الخامس من وصولي
الى العاصمة ، فقد كان عبارة عن محل صغير فى شارع سوق الليمون
أنفق فيه النهار من السابعة صباحا الى السادسة مساء ، حيث أبيع أرغفة
الخبز الطازج . ولم يكن بالمحل كله غير مقعد لى ، وثلاثة أرفف

للخبز وطاولة خشبية في مدخله — ذات سطح من الصاج — وفي جانب منها درج أضع فيه المال المتحصّل من البيع .

وكنّت قد علمت من الشيخ إدريس أن اصحاب المخازن الكبيرة ينشئون هذه المحال الصغيرة في الأحياء المختلفة لتزويد أهلها بما يريدون من الخبز الطازج كل يوم على دفعتين الأولى في الصباح والثانية قبيل الظهر . كانوا يجعلون في كل محل عاملاً مثلي لا يشترط فيه غير النظافة ومعرفة كيف يبيع الرغيف الكبير بخمسة مليّات والمتوسط بمليّمين ونصف . والصغير بمليّمين ثمّ التفتّطن إلى النقود المزيفة من الأخرى الصحيحة . وكان على العامل — عدا هذا — أن يدفع جنهين أو ثلاثة تأميناً عند صاحب الخبز . وبرغم استعدادي لدفع فيمة التأمين ، فقد رفض صاحب الخبز هذا الإجراء بسبب ما كان بينه وبين الشيخ إدريس من وشائج الود والالفة . وكان أجر العامل خمسة قروش في اليوم ونصف جنيه في آخر كل شهر .

ولما اطمان أبو علي ، إلى هذا كله ودّعني بحرارة واخلص وعاد إلى البلد . وهكذا استقر المقام بي في هذه العاصمة الهائلة ، وحيدا ليس لي من ناصر أو معين بعد الله إلا كلمات أبي التي أوصاني بها قبيل وفاته ... كنت أبدأ يومى قبيل الفجر فأصحو على هذا الدعاء العذب الجميل الذى كان يردده كثير من المؤذنين في كثير من المساجد في

علك المنطقة . فإذا فرغتُ من الصلاة وتلاوة ما تيسر من القرآن الكريم ، استذكرت بضع صفحات في مادة من مواد الدراسة المقررة على السنة الثانية الثانوية ثم مضيتُ إلى محل عملي وأنا أشغل نفسي في أثناء الطريق بتلاوة سورة ياسين . كما كان يفعل أبي رحمه الله... وأبدأ عملي في المحل بتناول إفطار مكون من رغيف متوسط أضع ثمنه في الدرج ، وكية من الفول « المدمس » ، بالزيت الحار والليمون ، وأختم هذا كله بكوب من الشاي يأتي من مقهى قريب . وكان هذا الإفطار يكلفني ثمانية مليات لا أكثر . أما طعام الغداء فكان يكلفني في الجملة خمسة عشر مليا . فأنا أتناوله حيناً في مطعم للخضروات أو في آخر لأمس والفول النبات ، أو في ثالث السمك — السمك الحقيقي وليس « الجزل » ، المصنوعة من لباب قشر البطيخ — أو في (مصمت) تفوح منه رائحة الكوارع وروءوس الخراف والعجول وشذى المقائق المحمرة وأريج « الفت » ، بالارز والحل والثوم... أما العشاء فكان لا يزيد عن صحن من اللبن الزبادى وقطعة جبن ونصف رغيف وكوب شاي .

وكنت أشعر في خلال الأسابيع الأولى من حياتي هذه بلون من الترف والسعادة البالغة ، فكان كل شيء أمامي جميلاً رائعاً ، وكل حديث أسمعهُ حلواً عذبا ، وكل طعام في فمي لذيذاً سائغاً وكل خطوة

أخطوها أو عمل أوديه يثير في نفسى ألو أنا من الرضا والمتعة والسرور
أما سر هذا كله فلا أدريه تماما . . . فلعله الشعور بالثقة بالنفس
أولعلها الحرية التى نعمت بها لأول مرة ، أو لعله هذا الاحساس
العذب الذى يملأ نفس الانسان حين يعيش لأول مرة فى حياته
بعرق جبينه .

(٤)

بعد نحو ثلاثة أسابيع من إقامتى بالقاهرة ، وصلى خطاب من
سيدى الحاج يحمل تحياته ، وتحيات اسرته الكريمة مع أخلص
التمنيات وصادق الدعوات . وان يسدد الله خطاى فى حياتى
الجديدة . . . وكان أرق ما فيه تحية خاصة كتبها أنسام بخط يدها ،
وكان ألطف ما فيه قول سيدى الحاج فى ختامه إن انسام تذكرنى
بالبحث عن الكتاب الفرنسى الذى وعدتها به والذى عنوانه
« مون با » . ولقد تبسمت لهذه اللفتة الرقيقة من أنسام التى
تذكرنى فيها بوعدى لها بالبحث عن أبيها . . . وكان من أثر هذه
اللفتة أيضا أنها جعلتنى أبحث فى المكتبات عن كتب أدبية من
القصص الفرنسى ، فأبحث بها إليها هدية متواضعة منى . ولقد أدى
هذا شيئا فشيئا الى شغفى بجمع الكتب الرخيصة الثمن الغالية القيمة
من مكتبات كثيرة لبيع الكتب المستعملة : بعضها فى شارع الامير

فاروق ، وبعضها في احياء الازهر والجمالية . وكنت أجد في هذه المكتبات المتراصة « كنوزا » ، في الآداب العربية والانجليزية والفرنسية . ولن أنسى يوم اشتريت معجم « المصباح المنير » وقاموس القرن العشرين الانجليزي وجميع مسرحيات شكسبير في ثلاثة اجزاء ، وسبعة مجلات فرنسية للقصص المهدبة : كل هذه الثروة بواحد وعشرين قرشا !

ولقد أفادني هذا الشغف - الذي أصبح فيما بعد هوية محبة ، فوائد لا تقدر بثمن في كل ناحية من نواحي الحياة ... ذلك أنى كنت أشعر كلما فرغت من قراءة كتاب أو مجلة أدبية أنى أرى في الحياة جوانب لم أكن أراها من قبل ، وانى أصبحت أقدر على رد بعض الاسباب الى مسبباتها دون غلو أو خطأ كبير في التقدير . وكنت أحرص في السنوات الاولى من دراستي الثانوية « المنزلية » على قراءة بعض ما أجمعه في خلال العطلة الدراسية . أى بعد اجتياز الامتحان بنجاح . ذلك أنه لم يكن لدى في أثناء الموسم الدراسي وقت فراغ كاف استمتع فيه بقراءة كل ما اريد ... ولقد شكر لى سيدى الحاج - وكذلك أنسام - هذه الهدايا المتواضعة من الكتب العربية والفرنسية التى كنت أرسلها اليها بانتظام في كل شهر ... أما « ابو على » فلم أنس أن أتخفه بين الحين

والآخر يعض القصص المصرية المطولة التي كنت ألتمسها رخيصة من باعة الكتب الجائلين . ولقد قال الحاج في إحدى خطاباته ان « أبو علي » أصبح أديبا « شفويا » كبيرا ، وأن انسام أصبحت بعد أن استقرت في البيت عقب نوالها شهادة إتمام الدراسة الابتدائية ، أقل مشاغبة له ولجدها . وذلك لإتفاقها معظم وقت فراغها مستمتعة بالقراءة ...

و كنت أكتب على هامش بعض الكتب المخصصة لأنسام عبارة فرنسية ركيكة أؤكد لها بها أني أحاول — بقدر ما يتسع له وقت فراغي — البحث عن أبيها ...

ولكى أبر بوعدي . كدت أفتح اذني وعيني كلما رأيت أو سمعت متسولا يستجدي الناس بالغناء أو بترديد المدائح النبوية ... ولكني لم أر أو أسمع في خلال الشهور الاولى إلا هؤلاء المادحين أو الزمارين أو بائعي « حب العزيز الربعة بقرش » .

ولهذا السبب نفسه كنت أتجول بعد الفراغ من صلاة العشاء في المسجد الحسيني ، في هذه المنطقة التي تمثل مصر في عصورها الوسطى ... وكنت في خلال هذا التجوال أستمتع كثيرا بطوافي في الازقة والمنعطفات والحارات في سكون الليل . وكنت أشعر في كل خطوة أني أسرى في عالم مجهول مشوق ، أو اني

رجعت الى هذا الزمن الذى كان الشرق فيه سيد الدنيا ومهد الحضارة .
كنت أسير على غير هدى فى تلك المنعطقات والازقة الضيقة
الملتوية التى بقيت كما كانت منذ مئات السنين . وكنت أشعر وأنا
أخطو على اديمها كأن أرواح أولئك الذين أقاموها فيها يحفون
بى ويروون مثل هذه الأنوار الخافتة التى تنساب من النوافذ
الصغيرة العتيقة كما كانت تنساب منذ مئات الاعوام ، ويسمعون
هذه الاصوات المبهمة الغامضة ، وكأنها أصداء باهتة لما كان
يصطخب فى تلك الاحياء من حياة قوية عنيفة .

ولكنى برغم هذا التجوال لم التق بمتسول يغنى تنطبق عليه
هذه الاوصاف التى سمعتها أنسام فى حديث « الحلاق » مع جدها
الحاج . ومن ثم كان يدور بنفسى احيانا أن الامر لا يعدو تهاويل
خيال من أنسام . أو أنها سمعت هذا الحديث فى ثنايا حلم حسبته
ذات يوم حقيقة أو على الاقل لعل الحلاق كان يثرثر مع الحاج بما
يعرف وما لا يعرف .

يبد أن هذه الشكوك لم تلبث أن تلاشت ذات يوم عند
الاصيل ، أى حين سمعت نغمات موسيقية شاذة الإيقاع تنساب
من حارة قريية من المحل يصحبها - أى النغمات - صوت رجل يغنى على
وتيرة واحدة أنا اللى ضيعت بايدى حياتى... أنا... أنا... اللى...

وكان فى نبرات الصوت ، وفى شذوذ النغم الموسيقى ، ما جعلنى أغلق درج النقود بالمفتاح ثم أطلب مر عاملاً محل البقالة المجاورة أن يجعل عينه على على ريثما أعود ، ثم أهرع الى هذه الحارة الضيقة التى كان الصوت والنفحات تنساب منها ...

أسرعتُ ماضياً فى الحارة وصوت المغنى يصل الى سمعى من بعيد ... فإذا انثنت الى منعطف ووجدتُ الصوت يزداد بعداً ، عدتُ أدراجى وانثنت فى منعطف آخر .. وبقدر ما كنت استمتع به أثناءُ سُرأى اللبلى فى هذه الحارات والازنة المتداخلة الملتوية التى تشبه ما يقال عن بيت « جحا » فقد ضقت بها ذُرْعاً وأنا أمضى وأدور من حارة الى عطفة الى زقاق الى شق دون أن التقي بالمغنى وجها الى وجه ...

ولما دخلت فى حارة ضيقة لا تكاد تتسع لاثنتين يسيران جنباً الى جنب ، اختفى الصوت تماماً ... فلما حاولت العودة ، ضللت طريقي ، ومن ثم رحلتُ أسير على غير هدى حتى ألفت قهسى فى شارع (بين السيارج) الموصل بين « باب الشعرية » وشارع (سوق الليمون)

وعدت أخيراً الى المحل والعرق يتصبب على جبينى ، فلما أغلقته مضيت الى صاحب المخبز فسلمته الايراد وتركت له المفاتيح شأنى كل

مساء — وتناولت احدى اليومى ، وعدت إلى غرقى كاسف البال
محزون النفس لفشلى فى اللحاق بالرجل . . . ذلك أنى كنت موقنا تمام
اليقين بأنه والد أنسام . . . فإذا أقول لها إذا عدت إلى البلدة يوما
وكيف ابرر هذا الفشل ؟

(٥)

قضيتُ ثلاثة أيام بعد فشلى فى اللحاق بالمغنى المشرود وأنا
مكتئب محزون . . . وكان حزنى يشتد كلما فكرت فيما كان سيحدث
من خير لو أنى لحقت بالرجل . . . ذلك انى كنت أحتفظ بالجنيهات
العشرين الباقية معى آملا أن أستعين بها لشراء ثياب لائقة بوالد
أنسام حين أعثر عليه وللمعودة به الى البلد مع هدايا مختلفة . . .
وكنت أتمنى فى ساعات الخيال لو أن معى بدل العشرين جنيها عشرين
ألفا لآهبها له ، حتى يعود إلى زوجته وابنته وأهله جميعا مرفوع
الرأس موفور الكرامة مستردا هذه الحياة التى ضيعها بيده . . .
ولكنى نسيت أحزانى هذه حين سمعت فى اليوم الرابع بمأساة
جارى عبد الله جاد الاجتماعية وقبل أن أذكر المأساة يتحتم على
أن اذكر المقدمات التى أدت إليها :
كانت الغرفة التى أقيم بها احدى ثلاث غرف كما ذكرت من قبل

فى شقة كاملة وكان عبد الله جاد وزوجته وولداه الطفلان يقيمون فى الغرفة الثانية المجاورة لى مباشرة ، وتقيم فى الثالثة سيدة أرملة فى نحو الخمسين من عمرها تشتغل بحياكة الثياب لتعول نفسها واولادها الأربعة ...

وكان عبد الله من أبناء الوجه القبلى ، استوطن القاهرة وتزوج احدى فتياتها الفقيرات وقنع بعمله كخادم فى عيادة طبيب كبير ... وكنت اعلم من أحاديثى معه ان مرتبه كله ثلاثة جنيهات لاتزيد ولا تنقص ، ينفقها كلها على مدار الشهر . أما أكثر سكان الحارة ومنعطفاتها (وهم من العمال وصغار التجار وموظفى المحلات التجارية) فكانوا كما عرفت من حديثى مع بعضهم ، يحرصون أو بمعنى أصح كانت زوجاتهم يحرصن دائما على اتباع المثل القائل « مَنْ عِنْدَهُ الْعِيشُ وَبَلَّتْهُ : عِنْدَهُ الْخَيْرُ كُلُّهُ » ، ومن ثم كانت الواحدة منهم تسعد بعض السعادة مادام لدى الأسرة من الثياب ما يستر الجسد ، وفى البيت من الدقيق ما يكفى لتعمير المشنة ، بالخبز أسبوعا مقدما ، وفى آخر الشهر ما يكفى لدفع إيجار الغرفة أو الشقة الصغيرة أما السعادة كلها فهى حين يكون للزوجة زوج مستقيم لا ينفق بعض دخله فى التدخين وفى المقاهى والحانات ، فى هذه الحالة يتسنى لها أن تدخر على مدار العام مبلغا يكفى لشراء قطعة حل

ذهبية ، فإذا ألم بالاسرة محنة (كمرض أحد أفرادها أو تعطل الزوج عن العمل بضعة أسابيع أو شهور) باعت الزوجة هذه الحللى الذهبية قطعة بعد أخرى حتى تنفرج المحنة ويعود الحال الى ما كان عليه ... وهكذا

أما إذا كان الزوج لا يتيح لزوجته - لسبب ما - فرصة الادخار فإن المحنة تشقى الاسرة شقاء كبيرا وتُرغم الزوجة على بيع الاواني النحاسية (سرا) قطعة بعد أخرى إلا الضرورى جدد ثم تتلوها ببيع ما يزيد عن الحاجة من الاثاث المنزلى . فإذا طالت المحنة ولم تسعفهم رحمة الله فى صورة قلب إنسانى نبيل ، تراكم إيجار المسكن ، فإذا كان صاحب البيت طيب القلب ميسور العيش انتظر حتى يغير الله حالا بعد حال ، وإذا لم يكن فانه يندرهم بإخلاء المسكن ، وقد يشتد فى طلب حقه ويتوقع الحجز على ما تبقى من متاع قليل ثم يطرد الاسرة خالية الوفاة من كل شىء الى الشارع ... فإذا كان لهذه الاسرة المنكودة أقارب ميسور الحال ، لجأوا اليهم الى حين وإلا ففى مزاللق الآثام ومهاوى الشر وأحضان الرذيلة متسع لامثالها ...

وأعود الى مأساة عبد الله جاد ، فأقول إنى فوجئت حين عدت الى غرقى فى مساء اليوم الرابع ، ورأيت آثار السموع فى

عين زوجة عبد الله وهي تسلمني المفتاح ، فقد كانت تصر على تنظيف غرفتي أثناء غيابي بحكم الجيرة وصداقتي لزوجها ، وكنت مقابل هذا أحمل لوالديها بين الحين والآخر بعض الفاكهة والحلوى . .

ونظرت الى وجهها الشاحب المعروق ، وإلى عينيها المتورمتين للفرط بالبكاء ، وقلت وأنا اتناول مفتاح الغرفة من يدها - كنى الله الشري يا أم جابر ... ماذا حدث . خيرا ... ؟ !

فعضت المرأة على شفتها ، ثم أرسلت نظرات مختلفة الى غرفة جارتنا ام ابراهيم الخياطة . فلما اطمانت الى انها مشغولة بعملها ، وأن صرير آلة الخياطة يمنعها من سماع الحديث ، قالت والدموع تجول مرة أخرى في عينيها الخائيتين - (حجزت صاحبة البيت على عفشنا القليل ... قسمتنا ...)

فشحب وجهي وأحسست فجأة أن الأرض تيمدني ، وأن روح أبي تلفني في سمائها ، وأنى خرجت فجأة من رحمة الله والناس . وراحت الافكار تعصف برأسي عنيفة قاسية ، كيف أكون جارا لهذه الأسرة ، لا يقوم بيني وبينها غير جدار واحد ، ثم لا أظن الى هذه المحنة التي ألمت بها . . كيف غفلت أو خجلت عن الاستفسار من عبد الله عن سبب تناقص متاع غرفته حيناً بعد حين ، مع أنى كنت ألمح هذا التناقض كلما دعاني

الرجل الى تناول قدح شاي معه اكيف لم افطن الى ما يعانى من
شدة وأنا ألمح عوامل الحزن واليأس تتوضح فى عينيه يوما بعد
يوم ، والى ما يبدو على الزوجة والطفلين من هزال وضعف اسبوعا
بعد آخر . . . ثم كيف أخيرا أروح وأغد وممتلىء البطن راضى
النفس حاملا فى صدرى عشرين جنيتها كاملة بينما هذا الجار
الودود الوفى بيت مع زوجته الخدوم وطفليه الرقيقين أكثر
الليالى على الطوى . . .

أمرت الزوجة البائسة ان ترسل الى زوجها عند حضوره ثم
اسرعت الى غرفتي وأغلقتها على نفسى ووضعت رأسي بين يدي
وشعرت ان قطعا من نفسى تتهاذى ألما وحزنا كلما ذكرت
احساس الطفلين البرئين حين يجوعان ، فلا يجدان ما يشبع جوعهما
واحساس الوالدين حين يريان شبح المصير المظلم القاسى الذى
يتربص بهما . . .

ولما ذكرت عفة الرجل وصبره على المحنة دون ان يشكو
لمخلوق أحسست بالدموع تطفو الى عيني إشفاقا وعجابا . وفيما
أنا هكذا اذ بطرق خفيف على باب الغرفة ، فلما فتحته دخل
عبد الله برأس مطرق ووجه شاحب فحيانى بصوت خافت ثم جلس
فوق حصيرة على الارض دون ان ينبس بكلمة

وبعد ان شربنا معا قدحين من الشاي رحت اعتب عليه في
رفق موقفه منى وامتناعه عن ذكر محنته لى حتى نتعاون معا في
الخروج منها ، وقلت له إنه ما من محنة أو شدة أو معسرة يتعاون
عليها اثنان متحابان فى الله والله ويملا الاخلاص قلبهما إلا أذن
الله لهذه المحنة أن تنفرج أمامهما ... واخيرا قال وهو يضع رأسه
بين يديه :

كيف اطلب معونتك وأنا اعلم برقة حالك أما يكفى تنازلك
بصداقتنا وهداياك لولدينا .

فقلت وأنا أحاول الابتسام :

— ومن أدراك انى لا أملك مالا يفيض عن حاجتى ... ؟
وفيما كانت بوادر الأمل والدهشة تملأ وجهه ، كنت اتناول
كيس نقودى المعلق فى خيط متين الى صدرى وأفتحه أمام عينيه
الذاهلتين وأخيرا مسح جبينه وتمتم :

— هل ... هل ... هل ... يمكن .. أن تقرضنى سبعة
جنيهات ...

— بل عشرة اذا شئت ...

فرفع طاقيته عن رأسه وعبث بأصابعه فى شعره القصير الجمعد
مرتبكا وقال :

— يا أظاف الله ... من كان يصدق هذا ... من كان ...

سبعة جنهات فقط يا أخى ... إنها ستحيى بإذن الله من جديد ...
فند أن تعطلت بعد وفاة الطيب الذى كنت اعمل عنده ، وأنا
أحاول عبثا الحصول على خمسة جنهات كاملة ... أدفع منها جنهين
(خلو رجل) لمخل صغير فى اول الحارة ... وأسدد بجنه ونصف
قيمة ايجار الغرفة المتراكم واشترى بالباقى سلع خفيفة كالسجاير
والحلوى والفول المدمس والبليلة فأتجر بها فى المخل ...

وما أحسبى قادرا على وصف هذا التحول المفاجئ من
اليأس القاسى الى الامل المحيى ، من الحزن المروع الى الهناء السابغة ،
من الحيرة القاتلة الى الاستقرار البهيج ... فكلما تمثلت فى وجه
عبد الله وهو يتناول يدمر تعشة الجنهات "سبعة" ، ويتم فى ذهول
ودهشة :

— يا أظاف الله ... يا أظاف الله ...

ونهض عبد الله بقامته الفارعة ووجهه الأسمر الغائر الوجنتين
وجسمه المفتول العضلات ، وشد على يدي شاكر أبعيذه - دون
ألفاظ وكل خلجة فى وجهه ، إعراف صارخ بالجميل .

أبى ...

لقد قلت لى قبيل وفاتك إن النفس الانسانية مطبوعة على

الخير ... وليس أدل على ذلك من احساسها العميق
بالرضى والسرور كلما وفقت الى اسداء الخير للناس ... وأنا أضيف
أيها الوالد التقى ، وأقول إن فيض الهناء الدافق في نفس الانسان
حين يصنع الخير ، يزيد أضعافاً مضاعفة عما تزخر به قلوب الذين
أسدى الخير اليهم ؛ وأن هذا على الأقل هو ما شعرت به حين
آويت الى فراشى في تلك الليلة ، وأنا أشد هناء وسعادة من جيراني ،
هؤلاء الذين باتوا لأول مرة في حياتهم — بعد شهور طويلة —
وأطياف الأمل اليسام ترفرف حولهم .

(٦)

ترددت كثيراً — يا أصدقائي — في كتابة هذا الفصل الذي
يتناول جانباً خاصاً من مشاعري واحساساتي ، ولكنني رأيتُ
أخيراً أن واجبي نحوكم يحتم عليّ أن أكون أميناً في السرد . فلا
يمحوز بثّة أن أبرز النواحي الطيبة في حياتي ، وأخفي ما دونها ..
كانت الفترة التي انصرمت منذ استقرارى في العاصمة ، حتى
اجتيازى بنجاح — امتحان الدور الأول للنقل الى السنة الثالثة
الثانوية ، زاخرة بشيء غير قليل من الرهبة والخوف من الفشل ،
والرغبة في النجاح ، والعمل على ضمان الاستقرار ، واستغلال

اوقات الفراغ في استذكار الدروس ، والبحث عن والد أنسام ساعة
وبعض الساعة كل مساء ، ثم الوحشة التي كنت أعانيها برغم عطف
الجيران والاصدقاء الجدد . فكان هذا كله سبباً لحفوت هذه
المشاعر الجديدة العنيفة التي كانت تضطرب بها نفسي بين الحين
والآخر ، والتي كانت تجعلني أشتي المرأة في أية صورة اشتاء
ملحا عنيفا .

فلما فرغتُ من الامتحان — واثقا بالنجاح — بدأتُ هذه
للمشاعر العنيفةُ تجتاحني بضع مرات في اليوم الواحد ، فتقل
على وترعد اطرافي وتدفعني قسراً إلى الحلمة في النساء والفتيات
أينما رأيتن . وكانت حلفتي مزيجاً من الاشتاء واللهفة والانفعال
العنيف .

وبما زاد حالتي هذه سوءاً أني لم أجد من ألتجأ اليه فألتبس منه
عونا أو تفسيراً مقنعاً لهذه الإحساسات الجديدة الطاغية يخفف
به بعض عنائي منها ، ولكنني كنت أشعر بالراحة النفسية والبدنية
في الصباح عقيب صلاة الفجر وتلاوة جزء كامل من كتاب الله .
ثم أظل على هذه الحالة النفسية المريحة خلال انشغالي بحركة بيع
الخبز في ساعات الصباح الاولى . فإذا خفّ البيع عند الضحى
أقبلت نبوية — ابنة بائع شراب الخروب في المنطقة — فاشترت

كعادتها كل يوم عشرة أرغفة متوسطة بقرشين ونصف ، ثم وقفت
تتحدث معى بشفتيها وعينيها وحواجبها وصدرها وكتفيها . وقد
بدأت حديثها معى فى أول الامر قصيراً سريعاً ، ثم أخذت قتراته
تطول حتى كانت الفتاة تقف تتحدث معى نحو ساعة كل يوم .
وكانت على فقرها جميلة مشيقة القوام بملثثة الجسم واسعة العينين ،
ناعمة الشعر ، فى صوتها رخاوة وميوعة . وكان يستهوينى من
حديثها آخر الاخبار عن الحارة التى تقيم بها ... فهى تحدثنى عن
احداث المعارك اللفظية والملاحم البدنية التى كان أهل الحارة من
الجنسين يصطنعونها اصطناعاً ليزجوا بها وقت الفراغ . وهى
تقص على ما تم وما سيتم من خطوبات وحفلات زفاف بين شبان
الحى وفتياته . وكان يبدو فى عينيها — وهى تتحدث عن هذا
الامر — نظرات حاملة ناعمة حيناً ، قوية نائرة حيناً آخر ...
وكانت تعليقاتها المرححة الساذجة عن هذا كله تزيدنى ميلاً الى
حديثها ...

وأعترف أنى كنت أستشعر بمتعة بالغة وأنا أسمع حديثها ،
وأأمل وجهها وحركاتها ، وانتشى برنين ضحكاتها . وكان يصحب
هذه المتعة دائماً هذا الإحساس العنيف الذى كان يشقنى فى
فترات منقطعة أثناء النهار ، إلى أن تهدأ نفسى مرة أخرى حين

أفرغ من تلاوة جزء ثان من كتاب الله قبيل النوم ...

وكان يشوب هذه المتعة الثائرة التي استشعرها من حديث نبوية ورهين ضحكها ، ومن النظر إليها والاحساس بقربها ، نوازع مختلفة . فأنا أعتبر هذه المشاعر خيانة عظيمة لما أكنه لأنسام من حب واحترام و إعجاب ، وخروجا على الخلق الكريم — الذي كنت أرجو أن أتم به — ومخالفة للدين الذي ينهى عن النظرة غير الكريمة الى المحارم من النساء ، وامتهانا لكرامة المحل الذي جعله الله سببا لرزقي . ثم أنا لا أملك نفسي برغم هذا كله ، من الشعور بهذه المتعة بل وانتظار الساعة التي تأتي فيها نبوية بفارغ الصبر ...

وَنَشَبَتْ فِي جَوَانِبِ نَفْسِي حَرْبٌ عَاتِيَةٌ بَيْنَ شَعُورِي بِهَذِهِ الْمَتْعَةِ وَلَهْفِي عَلَيْهَا ، وَبَيْنَ هَذِهِ النَّوَازِعِ الْمُخْتَلِفَةِ . وَأخِيرًا شَاءَ اللَّهُ أَنْ يَشْمَلَنِي بِرَحْمَتِهِ ، فَإِذَا نَبْوِيَّةٌ تَتَخَلَّفُ عَنِ الْحُضُورِ يَوْمِيَا إِلَى الْمَحَلِّ ، وَذَلِكَ بَعْدَ أَنْ تَمَّتْ خُطْبَتُهَا إِلَى « سَبَاك » ، شَاب ، فَأَصْبَحْتُ مَشْغُولَةً مَعَ أَهْلِهَا فِي تَجْهِيزِ مَعْدَاتِ الزَّفَافِ .

على أن خروجي من هذه الحرب بغير انتصار أو هزيمة ، دفعني مرة أخرى الى هذا اللون العنيف من اشتهاؤ المرأة في أية صورة ... سواء كانت صبية أم عجوزا ، فقيرة أم متوسطة (فأنى لم أكن رأيت الغنية في تلك الايام) ، متحفظة في

ملابسها أم مستهتره ... فقد كانت النساء جميعا هداً تتركز حوله
مشاعري هذه ... عليها اللعنة .

وكان أشد ما يلهب هذه ، المشاعر اللعينة ، ويزيدني بها شقاء
ومتعة ، رؤيتي بعض نساء الحارة التي أقيم بها ... فقد كن يجلسن
على عتبات البيوت جلوسات لا تمت الى الحشمة والتحفظ بسبب ...
فاذا مر عليهن رجل استقمن واعتدلن ، أما إذا مررتُ أنا فإنهن
ييقن في أوضاعهن هذه وكأنني في نظرهن غلام ساذج ريفي ،
لا يفهم شيئاً ولا يحسُّ بشيء ... والله يشهد أني كنت أبذل أعنف
الجهد لأغض بنظراتي وأشبح بوجهي ، ولكن هذه المشاعر اثارة
كانت تدفع بنظراتي اليهن دفعا لا سبيل الى مقاومته ...

ولما عيت بهذه الحرب الضروس المستعرة في نفسي بين
النوازع الكريمة ، والمشاهر الطاغية ، آثرت أن أعرج على عبد
الله عند عودتي من المحل ، فأبقى معه في متجره الصغير حتى يفرغ
ونمضي معا الى البيت .

.....

وكانت تجارة عبد الله المتواضعة قد ازدهرت وبارك الله في رزقه ،
فاستطاع في بضعة أشهر أن يسدد الى الجنهات السبعة ، وأن يزين معصم
زوجته ببضع أساور ذهبية ، وأن يسعد ولديه بأطياب الحياة ...

وكان يجلس على باب محله كل يوم بعد الغروب شيخ معمم، له
لحية بيضاء، ويبدو على وجهه سمات التقوى والصلاح. ولا تكف
أصابعه عن تحريك حبات مسبحته - حمدا لله وتسييحا وصلاة على
نبيه الأُمى وتسليما ...

وكان يتبادل وعبد الله في ساعات الفراغ بعض الأحاديث،
لا سيما ما يتعلق منها بالدين. وشاء حسن طالعي أن يتفرع الحديث
ذات مساء إلى المسائل الزوجية وعلاقتها بالدين ... فقال الشيخ
متمعضا :

— لقد علمت يا عبد الله - يا والدى - أن أحد سكان هذه
الحارة ولا داعي لذكر اسمه حتى لا نقترف الغيبة ، يغادر بيته في
الصباح أحيانا وهو (جُنُب) والعباذ بالله ؛ كأنى به لا يعلم أن
هذا مخالف للدين وللخلق القويم وأنه يؤدي إلى الفقر والعباذ
بالله

ولما سألتُ الشيخ عن معنى كلمة « جنب » ، رفع أصابعه إلى
لحيته يمسح عليها، وراح يحدق في وجهي بنظرات فيها دهشة
واستنكار. أما عبد الله فقد ضحك وأكد للشيخ أنى لا أقصد من
سؤالى العبث أو السخرية، وإنما أنا جاهل حقا بمعنى الكلمة ...
وعندئذ قال الشيخ :

— كيف هذا يا ممدوح يا ولدى ... أتكون في نحو السادسة عشرة ولا تفهم هذه المسائل والعياذ بالله .

قلت — بل انى فى السابعة عشرة ...

قال — وهذا ألعن وأضل سيلا ... بعد شهر معدودة ستم الثامنة عشرة بالتاريخ الهجرى وهذا يعنى - يا ممدوح يا ولدى أنك ستكون مكلما بأداء فرائض الله على وجهها الصحيح ...

ولما مضى يشرح بعبارات مذبذبة معنى كلمة «جنب» ودلالاتها تخرج وجهى احمرارا وأطرقت برأسمى فى خجل شديد ، وذكرت فجأة انى كنت فى الأشهر الاخيرة أنهض فى صباح بعض الايام وأنا أحس بشى من الانتعاش النفسى والبدنى ، ثم أجدنى ثيابى الداخلية آثاراً غريبة لم يكن لى بها علم ... ولشد ما كان فزعى وألمى النفسى حين قال الشيخ إنه لا يجوز «للجنب» ان يمسك المصحف الكريم أو يؤدى الصلاة حتى يغتسل ويظهر ...

ويبدو أن عبد الله لمح ما ظهر على وجهى من اضطراب وانفعال ، فابتسم وقال للشيخ :

— ولكن لممدوح افندى عذره ... فقد كان جاهلا بهذه

المسائل ... وهو لم يبلغ بعد سن التكليف ...

فقال الشيخ وقد لمح أيضا شدة ما أنا فيه :

— لا عليك يا ممدوح يا ولدى... إن الله غفور رحيم... والدين
يسر لا عسر... ويحسن يا ولدى أن تتردد بين الحين والآخر
على المساجد التي يقوم فيها بعض الصالحين بالوعظ والارشاد...
كما يجدر بك أن تطلع على بعض الكتب الدينية التي تصدرها وزارة
الاعراف وبعض الهيئات الدينية المعترف بها... هداك الله وإيانا
الى طريق الخير.....

.....

دفعني هذا الحديث الى البحث عن بعض الكتب الدينية
المبسطة والى مطالعة بعض الكتب العلمية المهذبة، التي تشرح وتعالج
هذه المشاعر الجنسية. وأنى لأعتقد تماما ان هذا الحديث العابر
فى تلك الليلة، كان نقطة التحول فى حياتى الصحية. فأنى لم أكن
ادرى ماذا كان سىصير إلیه أمرى لولم أقرأ هذه الكتب العلمية
الطبية. ذلك أنى كنت أشعر بعد قراءة كل كتاب بقوة نفسية عجيبة
تحد من هذه المشاعر الطاغية وتأسرها وتخفف من عبثها بى. وكان
أبلغ وأروع ما قرأت فى كتاب من هذه الكتب قول المؤلف :

« إن عظماء بنى البشر وفى مقدمتهم الانبياء والمرسلون هم
الذين عرفوا كيف يسيطرون بعقولهم وقوة إرادتهم على مشاعرهم
الجنسية،

وكان في الكتاب نفسه ارشادات وتعاليم مختلفة تُعين من كان مثلي على ممارسة هذه السيطرة . وأذكر من هذه الارشادات وجوب اشتغال الشاب - في وقت الفراغ - باحدى الهوايات المفيدة كالرسم أو التصوير أو الخطابة ، أو الموسيقى أو النشاط الاجتماعي ، أو قرض الشعر ، أو التأليف ، أو الرياضة البدنية ...

ولقد اخترت لنفسى هوية الرياضة لما قرأت عن فوائدھا المتعددة ؛ ومن ثم اشتريت كتباً تشرح لى بعض قواعدها . وأؤكد لكم يا أصدقائى أنى غدوتُ بعد ستة أشهر فى تمرينات صباحية بمصاحبة ائقال من الحديد - لا يزيد وزنها عن عشرة كيلوجرامات - شخصاً آخر - ... مفتول العضلات عريض الكتفين ، يترقق فى وجهه ماء الصحة والحيوية والشباب المبكر ، إذا سرت فكأنما أسير على أرض من المطاط أو على أديم من الهواء لفرط ما أشعر به من خفة وقوة ، وإذا نمت استغرقت فى نوم عميق وإذا أكلت خيل إلى انى لن اشبع أبداً ... وكان هذا الشعور الاخير هو النقطة السوداء فى اللوحة المضيئة .

(٢)

كنت جالساً فى عصر يوم الجمعة - وهو يوم عطلتى الاسبوعية -

مع صديقي عبد الله في متجره . وكنا نتدارس معا بعض شئون هذا المشروع الجديد الذى فكر فيه عبد الله قبل ذلك بشهرين . وكان هذا المشروع بسيطاً فى مظهره جليل النفع فى جوهره . وكان يتلخص فى مساهمة كل منا بعشرة جنيهات ثم تخصيص هذا المبلغ (أى العشرين جنيهاً) لمنح قروض صغيرة للفقراء من أهل الحارة ، بحيث لا تزيد قيمة القرض عن ثلاثة جنيهات . ولما انتشر نبأ هذا الموضوع بين السكان ، انقسموا فى أمره فرقا : فمنهم من شكر لعبد الله هذه الفكرة الخيرية النبيلة . وزاد على شكره بالمساهمة فى المشروع بمبالغ متفاوتة ، ومنهم من ظن أن وراء هذا كله أهدافاً يريد عبد الله بلوغها ، ومنهم من زعم أن عبد الله ، افتتح « بنك » رهونات بالربا الفاحش ، ومنهم من راح يسخر من المشروع ويتوقع فشله مؤكداً أن ليس فى هذه الدنيا من يعمل الخير لوجه الله .

على أن الاسابيع القليلة التى انصرمت على البدء فى هذا المشروع ، أثبتت للجميع ان عبد الله - وأنا - لم نبع إلا معاونة إخواننا فى الإنسانية بهذه القروض اليسيرة ، وإنما لا نلتبس الشكر من أحد أو حتى الثواب فى الآخرة ...

وازداد رأس المال فى هذين الشهرين إلى أربعة وخمسين

جنيتها - بعد أن ساهم فيه عشرة أشخاص من أهل الحارة الميسوري الحال شيئاً - وكنا نُقرض كل من تنزل به نازلة أو يُبتلى بمحنة لا يدرى كيف ينجو منها :

وفي خلال هذين الشهرين لم يحاول أحد المقترضين أن يراوغ في دفع الاقساط الاسبوعية الواجبة عليه . وكانت هذه الاقساط لا تزيد عن عشرة قروش وقد تقل إلى قرشين .

ولما أوشكت الشمس على المغيب في يوم الجمعة هذا الذى أتحدث عنه ، طوينا دفاتر الحساب التى نظمناها مع عبدالله وقلت له باسمًا مغنبطًا .

— لن ينتهى هذا العام ياسيد عبدالله حتى تكون محاسباً بارعاً .

فقال لى أظلم أحياناً ساهراً أفكر فى أحسن الوسائل وأيسرها لتنظيم الدفاتر وترتيب الاسماء ومواعيد القرض وقترات السداد . فيا أطفاف الله على ما بلغنا من توفيق .

فقلت - أرجو الا يشغلك هذا الامر عن النظر فى تجارتك ... فأشرق وجهه فجأة وقال :

— لعلك أحسست بالسعادة التى تملأ قلب الإنسان حين يفرج كرب مكروب ، وإنى وأطفاف الله . لا خجل من نفسى حين يطعنى

الفرح على كلما رأيت نظرة شكر في عيني امرأة كاد الحزن يقتلها
أو بسمة اعتراف بالجميل تتألق على شفتي رجل كاد المرض بصرعه،
وهو لا يجد أجر العلاج .

ولماذا أسهب في وصف مشاعري وأنت أدري بها بعد الذي
كان منك إلى ...

ثم وجم فجأة وبدت نوازع القلق والحيرة على وجهه
وهو يستطرد :

— ولكن هناك أمر يقلقني يا ممدوح افندى ... إن أهل
الحارة جميعاً أصبحوا يخصوصوني بالمعاملة حتى صرت أخشى
أن يكون في هذا المشروع لون من الربا غير المباشر . فلو لا
اقتراضهم مني لما أقبلوا على هذا الاقبال ، ولما راجت تجارتني كل
هذا الرواج .

فقلت وقد وجدت في نفسي صدى لمشاعره :

— ألم تستشر سيدنا الشيخ يومي في هذا الأمر ؟

— نعم ... فعلت ... قال إن اقبال أهل الحارة على معاملتي
لا يعتبر ربا بأي حال مادمت لا أستغل هذا الاقبال وأفرض
عليهم سلعاً بأثمان مرتفعة ...
— وهل تفعل هذا ؟

— أقسم لك يا ممدوح افندى أنتى أبيع بأقل ربح ممكن ، بل وبدون ربح فى بعض الاحيان ... فابتسمت سعيداً وقلت :
هذا إذن بغير شك سبب إقبال الناس عليك ... ومهما يكن من أمر فإن ما ينالك من خير هو بعض ما تسديه إلى الناس من خير ... وهذا هو البون الشاسع بين القرض الحسن والآخر السيئ . فأنت بالاول قد اكتسبت مودة ، وهو كسب لا يقدر بمال ، ونتيجة لهذه المودة راجت تجارتك . يضاف إلى هذا كله سعادتك الروحية إذ جعلك الله ملاذاً للمكروبين من جيرانك وأهل حارتك .

فتمتم عبد الله وهو يشيح بوجهه قليلاً :
يا ألى الطاف الله ... من كان يصدق أن سبعة جنهات تصنع كل هذا ...

.....
وقبل أن أورد عليه طرقت سمعى فجأة هذه النغمات الموسيقية ذات الإيقاع الشاذ ، مصحوبة بهذا الصوت الذى يردد على وتيرة واحدة :
« أنا اللى ضيعت يا يدي حياتى ... أنا ... أنا ... أنا ... اللى ،
فلما انتصبت واقفاً أتلفت حولى قال عبد الله مدهوشاً :
— يا ألى الطاف الله ... ماذا حدث يا ممدوح افندى ...

قلت وأنا أرهف السمع:

لا شيء... ولكن... ألا تعرف من أين يأتي صوت
هذا المغنى...؟

فارتسمت على وجهه الاسمر العريض بسمة هادئة وقال:

— إنه «الباشا»... ألم تره من قبل...؟

— «الباشا»...؟ لا... لم أره طبعاً...

— حسناً... انتظر... لسوف يمر أمامنا الآن... ان

الصوت يقترب...

فاستندت الى عضادة الباب وقلت وأنا أحاول جهدى ان

اسيطر على نبرات صوتي:

— هل اسمه «الباشا»... أم...؟

— هكذا يسميه الناس... إنه رجل عجيب... كله شنوذ...

فإنه برغم الفاقة الشديدة يبدو «ابن ناس»، ويبدو أنه مصاب في

عقله أو في أعصابه بما يجعله يدور في الشوارع هكذا... يغنى

مقاطع مختلفة من أغنيات معروفة وغير معروفة... وفي صوته

المتهدج كما تسمع، وفي منظره كما سترى، ما يدفع الناس إلى

الاحسان اليه... ولكن الغريب في أمره انه لا يمد يده إلى

أحد... ولهذا السبب يضع المحسنون نقودهم في جيب سترته.

فقلت في ذهول - أى سبب . . . ١٩

فصمت عبدالله برهة كأنما يحاول أن يعبر عن افكاره بعبارة مناسبة ، ولكن قريحته لم تسعفه الا بهذا المعنى ،
بسبب تصرفاته التي تذكر الناس المثل القائل « حسنة وانا سيدك » .

فلما أومات اليه باسما استطرد يقول :

والعجيب أن الجميع مع هذا كله يحترمونه . . حتى « عفاريت » ،
الحارة الذين يشاكسون طوب الارض لا يحاولون أو لعلمهم
لا يجرءون أن يذكروا به أو يركبوه بالعبث . وما من سيدة تسمع
صوته حتى تترك ما في يدها وتسرع الى الباب أو الى النفذة وتنصت
اليه . ولا أدري وألطف الله السر في هذا ! وبينما عبدالله يتحدث
كان صوت المغنى يقترب شيئاً فشيئاً . وفي مدخل إحدى الحارات
المتفرعة من الشارع ، رأيته على ضوء المصابيح الزرقاء (فقد كانت
قيود الاضاءة بدأت بسبب الحرب) شبح رجل في ثياب افرنجية
يحمل معزفا في يده ، ويلعب عليه بيده الأخرى في حركات
منتظمة . وكدت أن اكذب عيني وسمعي حين خُيِّل لي أن شيئاً
من الهدوء قد ران على ضجيج الشارع وأن الناس يفسحون الطريق
أمام الرجل وهم ينظرون اليه في حب وثناء . . .

ولقد صدق عبد الله حين قال إن في صوت الرجل ما يس
القلوب ، وفي منظره ما يدفع الناس الى الاحسان اليه ، مع الشعور
باحترام أحزانه وآلامه ...

كان يسير في وسط الشارع ذاهلاً عن كل شيء غير حافل
بأحد ... وكان المعزف الذى في يده غريباً في مظهره ... فلا هو
بالمزهر « العود » ، ولا هو بالكمان ، ولا هو بالقيثارة ، وإنما
هو شيء من هذا كله . وكانت بين أصابعه ريشة تمر على الأوتار
في ضربات منتظمة ، أبعد ما تكون عن اصول العزف ، ولكنها
كانت تتساق مع نبرات صوته وطريقته في الغناء . وكانت الألفاظ
تنساب من شفثيه بنغمة موزونة على وتيرة واحدة ، وكانت
المقاطع التى يرددناها مقتبسة من أغان معروفة وغير معروفة — كما
قال عبد الله — ولكنها كانت كلها تدور عن الذى ضيَّع حياته
بيده ، وعن الحب والتضحية فيه ، وعن الخير التى هى داء ودواء ،
وعن الهجر وعذابه ، والوعال ونعيمه ، وعن الدنيا الغرورة
وتقلُّبها ، وعن الفقر بعد الغنى ، والشقاء بعد النعيم ، وعن الآمال
التي تهاوت ، والآمانى التي انهارت ، والأيام السعيدة التي ولت
والاصحاب والاحباب الذين تقطعت بينه وبينهم الأسباب ...
وكان يختم كل بضعة مقاطع بعبارة موزونة تتفق في القافية

مع الكلمة التي يرددها دائماً
 « انا اللي ضيعت بايدي حياتي ... انا ... انا ... انا ... اللي ،
 كان الناس ينظرون اليه برهة وهو يمر أمامهم ، ثم يتابعون
 سيرهم وهم يهزون رؤوسهم أسفا وحزنا ، وكانت تلك أول مرة
 أرى فيها بعضا من أهل هذه العاصمة الكبيرة المتكبرة ، يدون
 شيئا من الأسف والحزن على متسول بائس ...

واقتربت من الرجل في شيء من التردد . لأضع في جيب سترته
 قطعة نقود ، كما فعل بعض الناس . ولما تأملت ملامح وجهه عن
 كذب ، زال كل ما كان يتردد في نفسي من شك ضعيف . فقد
 توضح لي عن يقين لا سبيل إلى الريبة فيه ، أن هذا المخلوق
 المشرد ... هو والد أنسام ...

كان وجهه ناحلا ملونا بالشمس ، مغبرا يلمع جبينه بالعرق ،
 غير حليق ، عيناه نصف مغمضتين ، يشيع الذهول وشروذ الفكر
 في سماته ، تشبه ملامحه في مجموعها ملامح أنسام إلى حد كبير ...
 فلو أنها سارت بجانبه في تلك اللحظة لأدرك الناس أنها ابنته -
 برغم ما بين مظهريهما المادى من تفاوت .

لم أدر ماذا أفعل أو ماذا أقول له في أول الأمر . ومن ثمة لم يسعني
 إلا السير على مقربة منه ، حتى يفتح الله على بالقول المناسب .

أن عبد الله أدركنى وأمسك بذراعى وقال فى دهشة :

— يا أطف الله ... هل سحرك الرجل يا ممدوح افدى؟

فقلت له فى صوت جاد حزين :

— سأخبرك فيما بعد ... ولا تقلق إذا تأخرت الليلة عن

موعد صلاة العشاء ...

وحاول عبد الله أن يستأنف الحديث ولكن شينا فى ملاح

وجهى ، جعله يخلى ذراعى ويعود ادراجه وهو يتمم مدهوشا

« يا أطف الله ... »

مضيت فى طريق وراء شاكر « بك » ، أو « الباشا » المتسول

وأنا أدبر فى نفسى ما يجب أن أحدثه . به وما لا يجب . وكنت المح

دائما خلال الطريق هذه النظرة الحزينة المشفقة فى عين كل من

يراه . وقد بلغ الذين « احسنوا » اليه فى المسافة بين حارة « المبيضة »

بالجمالية الى ميدان « باب الشعرية » نحو أربعين شخصا . فلوان

كلا منهم دفع اليه بمليمين فى المتوسط لبلغ ايراد « الباشا » فى هذه

الفترة الوجيزة نحو عشرة قروش ...

ولعله من هذه الناحية « باشا » حقيقى .

وعند أول ميدان « باب الشعرية » بالقرب من شارع الخليج

رأيتة يتوقف ثم يطوى معزفه تحت ذراعه الأيسر ويضع الريشة

في جيب سترته الاعلى ، ثم يبق في وقفته ينظر بعيون ذاهلة الى قضبان الترام . فلما انسابت قاطرة ترام أمامه ، رأته يخنى وجهه يده وقد انتفض جسمه انتفاضا شديدا .

ولست أدري لماذا لم انتهز هذه الفرصة السانحة ، فأمضى اليه وأقدم له يد المعونة إن كان في حاجة اليها ، ثم أشتبك معه في حديث قد يؤدي في النهاية الى المودة والتعارف . ولكن يبدو أنى كنت مشغولا بمراقبته ، فلم افكر انتهاز سوانح الفرص .

وتقدم اليه بائع يانصيب فتناول ذراعه بهدوء وعبر معه الميدان المزدحم المضطرب الى أول شارع الخراطين ، ثم تركه ومضى في سبيله . وعندئذ خطر لى أن اتقدم بدورى فأضع ذراعى في ذراع «الباشا» كما فعل بائع اليانصيب . فما أن بدأت في تنفيذ هذا الخاطر حتى التفت المسكين الى مفزعا مرّوعا ، وصدق في وجهى بعينين تصارع فيها الخوف والالام ، ثم جذب ذراعه من يدى في عنف وانطلق مسرعا ...

واسرعت أتبعه وأنا أخشى أن يظل ساريا فى شوارع المدينة ساعات متواصلة حتى يبلغ المكان الذى تعود فيه أن يبيت لياليه ولكنى أزمعت أن اتبعه ولو سرّيت معه الليل كله ... على انى لم البت ان رأته يدخل فى حى الرويعى بابا تكتنفه الظلمة وتشيع

منه رائحة كريهة ، كالتى تنبعث من حانات الخمر الرخيصة .
ووقفت بهذا الباب مترددا لا ادرى هل أدخل وراه ام ابقى
منتظرا خروجه ان كان سيخرج . وكنت فى خلال وقفى المترددة
أسمع غمغمة أصوات ثقيلة وأنات خافتة وضحكات مجفونة مضطربة
ملتوية، وفيما أنا كذلك ، رأيت رجلا فى سن الكهولة عارى الرأس
حافى القدمين ، يستر جسده الناحل بجلباب أزرق مهلهل يدخل
الباب كأنه شبح مجسم للجهل والفقر ، ويختفى فى هذا الظلام الذى
تنساب منه هذه الرائحة الكريهة وهذه الاصوات المختلفة المضطربة
الثقيلة .

ولمحت بجانب الباب - خارج البناء نافذة لا ترتفع عن أرض
الشارع الا قليلا ، عليها شبكة وقضبان حديدية فلما تسلفت اليها
واختلست النظر منها ، رأيت أنها لقاعة كبيرة شيئا ... يتكاثف
فى جوها ضباب التبغ ورائحة الخمر والعرق ودخان المصاييح البترولية
ذات الزبالات المرتعشة وكانت الأضواء التى ترسلها هذه الزبالات
تراقص خافتة على مناضد طويلة خشبية، جلست اليها مخلوقات آدمية
ترمز فى صورة محزنة أليمة إلى أسفل ما قديصل اليه إنسان فى رأسه
عقل ، وفى صدره قلب ، وبين جوانبه روح ، هى قبس من روح الله .
كانت أمامهم أقداح الخمر الرخيصة مترعة أوفارغة ، بجانبها صحاف

قدرة بها طعوم مختلفة أشد من الخمر رخصا، يدور عليهم بها ساق لا يختلف عنهم قذارة ويؤسا. وكان بعضهم يلهو بلعب الورق، وبعضهم يرسل هذه الاصوات البغيضة المنكرة، وهذا الغناء الثقيل الملتوى، وبعضهم يطلق غطيظا مخمورا وهو من الخمر بين اليقظة والذهول، وكان واحد منهم يفرغ مافي جوفه تحت إحدى المناضد... ورأيت «الباشا» جالسا بمفرده الى المنضدة في شيء من الكبرياء يحسو الخمر من قدح زجاجي ويمد أنامله حيناً بعد حين الى صحن من الخزف فيه شيء من الطعام الرخيص. وتراجعت أخيراً عن النافذة وبقيت منتظرا خروجه فترة لم أدر مداها على التحديد. فلما رأيته أخيراً يخرج من الباب المظلم مترنحا وبجانبه رجل قصير عجوز أشد ترنحا منه. تنفست الصعداء وسريت اتبعهما من حارة الى أخرى حتى اجتازا شارع الجيش، ودخلا الى هذه الحارة التي عرفت فيما بعد أنها «كفر البرابرة»، وفي زقاق مظلم يتفرع منها، ولج الاثنان بيتا صغيرا متداعيا يكاديهن كلما مر أمامه انسان، وأمام مدخل هذا البيت وقفت برهة مترددا لا أدري ماذا افعل، وعندئذ أقبل على شرطى الليل فأضاء مشعله الكهربائي الصغير وقال:

— هل تنتظر أحدهنا يا افندى... ؟

فرفعت يدي وحككت حاجبي وقلت:

— إتنى ابحث عن صديق ... عن قريب لى ... أ رأيت
الرجلين اللذين دخلا الحارة سكرانين منذ لحظات ... ؟
فقتل الشرطى شاربه الغليظ وقال :
أتعنى عم يوسف الحلوانى و ... و « الباشا »
— أ أنت أيضاً تدعوه « الباشا » ... ؟
— لا نعلم إسمه غير هذا ... هل هو قريبك ؟
فقلت بصوت خفيض كأنما أحدث نفسى :
— نعم ... يمت لى بصلة قريبى ... ولكنى لم أكن أدرى أن
الحال بلغت به هذا الحد من السوء .
ويبدو أن الشرطى كان أيضاً من المشفقين على الرجل المحطم ،
ذلك أنه قال :

— هكذا الدنيا يا سيدنا الافندى ... منذ استلمت نوبتى فى
حراسة هذه المنطقة رأيت اثنين من الناس الطيبين يحضران
لزيارته ... إنه يقيم مع أم عزيزة ... صاحبة هذا البيت ... وهى
أرملة عجوز ... إنها ترعاه كأنه ولدها ... وعم يوسف الحلوانى
هو الساكن الثانى فى هذا البيت وهو الذى يقضى سهرته مع
« الباشا » فى السلسلة ...

— أقصد خماره الرويعى . . . ثم يعود به إلى البيت . . .
انتظر حتى أستدعى أم عزيزة لتستقبلك . .
وشكرت له هذه المعونة ، فلما قدمنى إلى العجوز «أم عزيزة»
مضى يواصل أداء واجبه فى الحراسة . أما العجوز فقد رمقتنى
بعينين خائيتين ، ثم قالت وهى تتقدمنى داخل البيت حاملة شمعة
صغيرة راقصة اللهب :

— تفضل بالدخول يا ضاى . . . أهلا وسهلا بأقارب
شاكر بك . . . ربنا يتوب عليه ويشفيه . . . وتبعتها فى عمر ضيق
تشبع الرطوبة منه برائحة القدم والتراب وكان لهب الشمعة
الصغيرة يرتفع راقصاً مرسلًا فيضا من الدخان وألوانا من الظلال
المرتعشة على جوانب الممر حتى خيل لى أن الجدران نفسها تهتز
وترقص معها لتنقض علينا .

وبلغنا فى نهاية الممر غرفة فتحت العجوز بابها ، فرأيت
شاكر «بك» جالسا فى صدرها على مقعد مريح وقد ازدادت على
وجهه المعروق سمات الشرود والذهول ، وكانت سترته قد علقت
على مشجب فى الجدار ، وعلى مقربة منه ماء وقطعة صابون «وليفة»
ومنشفة ، وفى جانب آخر من الغرفة الواسعة رأيت فراشا نظيفا.
إلى حد ما ومنضدة صغيرة ومقعدين . وعلى مقعد منهما جلست أرقب

العجوز وكأني في حلم عجيب ...

كانت المرأة عجوزا ضاوية مهزولة يكاد المرء يجمعها في قبضتيه ... شعرها كحیوط القطن ، ووجهها ينطق بما عليه من غضون وخطوط أنها ذرفت على المائة عام ، وفي عينيها الضعيفتين الخائيتين ومضات من العطف والاستسلام ...

وكان هذا العطف واضحاً في كل حركة تأتيها ، وهي مقبلة على شاكر « بك » ، تغسل وجهه ويديه وقدميه بالماء الفاتر والصابون ، ثم وهي تفض عنه قبضه ، وتلبسه جلباباً نظيفاً ، ثم وهي تعينه على الوقوف ليخلع سراويله ...

وكان هو بين يديها كطفل وليد يستجيب لرعاية أمه في دعة واستسلام .

ولما فرغت من هذا كله ، ساعدته حتى رقد في فراشه ، ثم سوت فوقه الغطاء . وما هي إلا دقائق معدودة حتى أرتفع غطيطة في جوانب الغرفة .

وعادت فأشعلت موقد « سبرتو » ، وجعلت فوقه إناء شاي ، وقلت بعد كلمات من الترحيب والتأهيل :

— أمن أبناء عمومته يا ضنای أم من أبناء خؤولته ؟؟

فلما فهمت معنى سؤالها قلت :

— من البلد ... أمت بصلة قرابة له ... لزوجته ...
شفيقة هانم ...

فندت عن العجوز تنهيدة هادئة وهى تقول :

— ربنا يعوض صبرها خيراً ... كيف حال ابنته وأنسام،
ياضناى ؟ ..

فلما تمت لها بصوت مدهوش إنها بخير ، قالت وقد لمست
ما فى صوتى من دهشة :

— سمعت ياضناى كثيراً عن أهل زوجته وابنته ... لأنهم
ياضناى قوم كرام ... ويكفى أن تبقى شفيقة هانم زوجة له كل
هذه المدة حتى يظهر أصلها الطيب ... إن كرائم الناس ياضناى
لا يعرفون طريق المحاكم الشرعية ... إله ربنا يتوب عليه
ويشفيه ...

فلما سألتها هل تمت إليه بأصرة قربى ، هزت رأسها نفياً
وقالت وهى تقدم إلى قدح الشاي :

— لا ... أبداً ... ولكنى رأيته منذ سنوات لا أعرف
عددها ، واقفاً أمام بيتى ياضناى ممزق الثياب دافع العينين ، وكان
هناك من يطارده ... فأخذتني الشفقة عليه ، فأويته وأطعمته
وهدأت ياضناى من نفسه ، ومنذ ذلك الحين وهو يعرفنى - كما

تعرف الحمامة صاحبها - ولكنه لم يبادلني كلمة واحدة كل هذه المدة... إه... ربنا يتوب عليه ويشفيه...

وأمسكت العجوز برهة عن الحديث ريثما ترشف جرعتين من الشاي ثم قالت مستطردة :

— إنه يخرج في الصباح كل يوم بعد الإفطار ومعه آلتة الموسيقى... ثم يعود ياضناى فى المساء سكرانا ربنا يتوب عليه - فأصنع به كما رأيت الآن... وقد حاول كثيراً من أقارب والديه أن يغروه بالإقامة معهم أو فى مستشفى ، فإذا أرغموه ياضناى على ذلك ، أقام الدنيا واقعدها بالصباح والعويل حتى يفرجوا عنه... فيعود إلى تجواله فى الطرقات عازفا مغنيا ، ثم يأوى فى المساء إلى الخمار... فيشرب كثيراً ويأكل قليلا... وأخيراً يأتى إلى هنا وكأنه ياضناى مدفوع إلى هذا كله بقوى خفية... إه ربنا يتوب عليه ويشفيه .

ويبدو أن العجوز قرأت ما يحول بذهنى وأنا أتأمل مظاهر الفاقة والإملاق البادية فى الغرفة ، فقالت :

— إن بعض أقاربه يكافئوننى ياضناى فى كل شهر بمبلغ معلوم نظير خدمتى له... ولما سكن عم يوسف الحلوانى فى الغرفة الأخرى... التقي به ذات ليلة فى الخمار ومنع السكرارى عن

معركة ما يبقى معه من نقود ، فيعود بها إلى . وبذلك أصبحت
ياضناى فى غنى عن معونة أقاربه ... ولقد خففوا زياراتهم له
فى الشهور الأخيرة يائسين من حاله . إه ربنا يتوب عليه
ويشفيه ...

وساد الغرفة سكون لم يكن يقطعه إلا غطيط الرجل البائس .
وعندئذ راحت تطوف بذا كرتى بعض الاحاديث التى كنت قد
سمعتها من والدى وعن بعض أهل البلد عن شاكرك ، بك ، هذا :
كان وحيد أبويه ، يتيم الأم ، ويقال إن أباه الثرى الذى كان
يملك نحو مائتى فدان وبضعة آلاف من الجنيهات ، وأسرف فى تدليله
إسرافا شديدا . . كان لا يزجره إذا أخطأ ولا يسمح لأحد
يزجره . وكره الغلام المدرسة فأخرجه منها وتركه يستمتع بما
تمليه عليه نزواته وأنانيته . . وهكذا نما شاكرك وهو يرى أن كل
شئ فى الدنيا يجب أن يكون طوع بنانه بفضل ثراء والده . ولم
يكن ثمة عجب أن يمضى الشاب فى الحياة محنقيا لذائذها منتها متعها
مسرعا فى اللهو إسرافا لم تشهد له المدينة التى يقيم بها مثيلا . . ويقال
لأنه كان يختلس من أموال أبيه مبالغ تتراوح بين المائة جنيه والآلف
فينفقها فى ليال معدودة على موائد الخمر والميسر ، وعلى راقصات
الملاهى فى العاصمة . فإذا عاد وجد أباه الشيخ يستقبله مخضل

العيون بالدمع قائلاً: « كل شيء يهون مادمت تعود إلى أيك يا شاكر ». ولما كانت شفيقة في صباحها أجمل فتيات البلدة، ومن أكرم الأسر فيها نجداً، فقد اختارها الوالد الثرى لابنه شاكر عروساً وإن ذكرى ليالى زفافها لا تزال ترد على ألسنة الناس لما انفق فيها من مال، وما حرم من ذبائح؛ وما وزع من صدقات، وما أقيم من احتفالات سبع ليال متواليات... ولكن العروس التي حسدتها أو غبطتها عذارى البلدة كلها، لم تلبث أن غدت مثار العطف والرثاء من الجميع. فما أن توفي الوالد الثرى بعد حفلات الزفاف بخمسة شهور، حتى اندفع شاكر معربداً في الحياة... وفي أقل من أربع سنوات كان قد أتى على كل ما ورث عن أبيه من مال وعقار قبل أن يجد من يردعه أو يحجر عليه. ثم اختفى تماماً من حياة زوجته وابنته وعاش في القاهرة على هذا النحو الذي لا أعرف سببه أو الدافع إليه... وأخيراً قطعت جبل ذكرى يأتى وقلت للعجوز.

ألم تعلنى يا ست أم عزيزة سبب حالته هذه الشاذة... ؟ فاعتدلت العجوز في جلستها، ثم راحت تقص على ما علمت به من « سميربك » ابن خالة شاكر : فقالت : إن « شاكر » انفق الجزء الأكبر من أمواله على راقصة معروفة في ملهى كبير... فلما فقد ماله جميعاً رفضت الراقصة ذات ليلة أن تستقبله كعادتها في

غرفتها الخاصة بالملهى ، وراحت نوازع الغضب والحسرة والندم واللهفة - أيضا - تأكل قلبه ، وهو ينتظر خروجها بعد منتصف الليل من الملهى . فلما خرجت كانت فى صحبة « وجيه » ، آخر متلاف وكانت تتجه معه إلى سيارته الفاخرة . فأسرع شاكر وراءها يهتف بها بصوت محتق بالغضب والحب والغيرة ، وراح يذكرها بما ضحى فى سبيلها ، وبما انفق عليها من مال ، وبما بذل لها من قلبه ونفسه وحياته ، ولكنها نظرت إليه مشمزة كأنه حشرة كريهة المنظر ، ثم تابعت سيرها مع صاحبها الجديد إلى السيارة الفخمة وانطلقا بها . ولما حاول شاكر أن يلحق بهما ، تعثر وسقط وصدمته مركبة ترام فجرحت رأسه جرحا بالغا . وما أن غادر المستشفى وقد شفى من الجرح ، حتى صنع هذه الآلة الموسيقية بيديه وراح يحوب الطرقات مرددا هذه المقاطع المختلفة من الأغاني ومنذ ذلك الحين وهو لا يتحدث مع أحد أو يتعرف على أحد .

ولما فرغت العجوز من حديثها ، اعترتنى حيرة بالغة . ذلك أنى كنت آمل بعد أن اهتديت إليه أن أتعرف به ، وأن أكتسب مودته ، ثم أعمل فى هدوء على إنقاذه من هذه الحالة ، ثم العودة به إلى زوجه وابنته . . بل لقد أسرفت فى آمالى هذه وأنا اتبعه فى تلك الليلة من طريق إلى آخر ، فتصورته وقد بعث من جديد

رجلا مجدا نافعا جديرا بزواجه وبأبوتّه لأنسام ...

وقطعت العجوز على خيط أفكارى هذه بقولها :

هل أرسلتك يا ضناى شفيقة هانم لتطمئن عليه ؟

فقلت متسائلا — ولماذا شفيقة هانم بالذات ... ؟

فأجابتنى — لآتتى سمعت أن والدها الحاج عبدالحمد لا يجب

أن يذكر أحد اسمه أمامه .. إنه معذور فى كراهيته له .. فقد

شقيت ابنته شفيقة هانم كثيرا بسببه .. ولكن ما حيلة الانسان

مع القدر ... إه .. ربنا يتوب عليه ويشفيه ..

فرايت أن أصارحها بالامر لأظفر بعونها فقلت :

الواقع أن أنسام ابنته هى التى طلبت منى . سرا أن أبحث لها

عنه ولا ريب أن من حقها ما دام أبوها على قيد الحياة ، أن تراه

وتتمتع بعطفه إذا أمكن . ولكنى لا أدرى كيف يتم هذا ..

وشاكر بك ، على هذه الحالة ؟

فأجابت العجوز بعد فترة صمت .. وكان صوتها متهدجا بالنأثر

وهى تقول :

— عسى الله يا ضناى أن يستجيب الله لرجائها بمعجزة من

عنده ، ليس على الله شىء بعيد

فهنئت ومددت يدى إليها أحييها وأناولها بعض النقود وأقول .

هل تسمحين بزيارتى له بين الحين والآخر ... فعسى أن
 ننجح فى إغرائه بالحديث .. و .. فردت النقود إلى وقالت .
 إن بيتى مفتوح لأصحاب وأقارب شاكر بك ، دائما ..
 ولكنى فى غير حاجة إلى هذا المال يا ضئى فإن الله يرزقنى
 وإياه بما يزيد عن الحاجة ...

(٩)

وغادرت الغرفة والعجوز تشيعنى إلى الباب الخارجى بشمعتها
 الصغيرة . وكانت الظلال هذه المرة — والعجوز ورائى — تراقص
 أمامى مهتزة مرتعشة فلا ألقى إليها بالا .. ذلك أنى دخلت هذا
 البيت وأنا آمل أن أحقق لأنسام أكثر مما أرجو من أبيها ..
 وما أنذا أغادره وقد انحسر هذا الأمل إلى درجة اليأس ..
 إلا قليلا ..

وسرّيتُ فى طريق العودة إلى مسكنى وليس فى ذهنى غير
 صورة « شاكر بك » ، الرجل المحطم الذى يعيش فى رعاية عجوز
 فقيرة مهدمة .. غريبة عنه ... بينما زوجته وابنته تفكران فيه
 ليلا ونهارا .. وترجوان لو قصرت أعمارهما إلى النصف على أن
 يقضيا الباقي فى رعايته وحده ..

وبلغت المسكن أخيراً بعد أن استوقفتنى شرطة الليل أكثر من مرة ، وهناك وجدت عبد الله وزوجته ساهرين فى غرفتهما ينتظرانى . فأكبرت لهما هذا الشعور الذى جعلهما يسهران حتى يطمئنا علىّ ، ثم ذكرت لعبد الله بإيجاز أنى وجدتُ «الباشا» يمت إلى بأصرة قربي ، ولهذا تبعته حتى عرفت أين يبيت . . .

ورقدتُ فى فراشى أتقلب برغم التعب الشديد — مسهداً أفكر فى هذا الأمر أو ذاك من أمور الحياة . وكان شاكر يترامى لى دائماً فى كل شعب ينفذ إليه فكرى . . فكنت أتخيله غنياً فى غير تدليل أو ميوعة أو فساد ، يستثمر أمواله فيما يعود عليه وعلى بلاده بالنفع الجزيل ، ثم «أتفلسف» وأقيم على هذه الصورة النتائج المحتملة . . فأرى شاكر «بك» رجلاً عظيم الشأن حقاً . . وأرى أنسام تعلو بعلوّه فإذا هى زهرة من زهرات المجتمع «العالى» تملأ الحياة بهجة وابتساماً وضحكاً ، وبجانبا أمها لا تكاد الدنيا تسعها لفرط ما تحس به من سعادة وغر بزوجها وابنتها . ثم «أتفلسف» مرة أخرى وأحاول أن أرى بعين خيالى مكانى من هذه الصورة المشرقة ، فإذا بى أرائى ظلاً باهتاً لا تكاد أنسام تشعر به أوتراه وهى فى مكانها الرفيع ، فأبتسم لنفسى وأزداد «تفلسفاً» وأقول إنى ما كنت أحفل بها أو أحبها كما لا أحب أو أحفل بأية

واحدة من زهرات هذا المجتمع ، العالى ، اللأى أقرأ عنهن
أو أرى فى الصحف صورهن . ولكنى مع هذا أشعر بالخيال
، المتفلسف ، أن أيام طفولتى وصبأى كانت ستغدوا خالية من
هذه الروح اللطيفة المحسنة التى خفضت عنى كثير من الشقاء وينتهى
الامر بإلقاء هذا السؤال على نفسى .

« هل لا بد لكل شاب فى صباه من عذراء تدور حولها آماله
وأحلامه وطهارة أفكاره ؟ » ثم أجيب أو يجيب قلبى بأن هذا
أمر لا مندوحة عنه لكل إنسان فى صباه .. فإذا لم تسعفه الحياة
أو الظروف بفتاة معينة لآماله وأحلامه ، فسوف يخلقها بخيالها .
ويبعثها حبة نابضة من أعماق وجدانه ، فيدير عليها هذه الآمال
والاحلام ،

وأخرج من هذا التفلسف لأعود مرة أخرى الى شاكر « بك »
فأرى مأساته واحدة هذه المأسى التى لا يخلو منها يوم من أيام
الحياة فى كل قطر وفى كل جيل ... إنها مأساة الشاب الذى أنعم
الله عليه بالمال والبنين فكفر بنعمة ربه فإذا هو يعرف الفقر بعد
الغنى ، والذلة بعد الكرامة والبؤس بعد الهناءة ، والتشرد بعد
الاستقرار ، فيكون عذابه فى هذه الحالة أضعاف أضعاف ما يحس
به الفقير المسكين الذى ينفق حياته مجاهداً فى سبيل رزق يسير .

ذلك أنى كنت أرى فى تلك السن المبكرة — أن العذاب الأكبر
فى الدنيا والآخرة هو لأولئك الذين يركلون نعمة ربهم بأقدامهم
فيحل عليهم نقمته .

وعندئذ ألقيت تفكيره يتحول إلى خالى شفيقة فأسائل نفسى
ما ذنب هذه الزوجة التى شقيت بما جنت يدا زوجها .. لأنها لم تكفر
بنعمة الله ولم تفعل ما تستحق من أجله هذا المصير . فتضطرب
نفسى لهذا الحاطر ؛ وأشعر بموازن الحياة تختل فى ذهنى . فأقول
لنفسى إن هذا نتيجة « التفلسف » فيما تجرى به المقادير . على أنى
لا ألبث أن أثوب إلى رشدى فأرى فى حياة خالى شفيقة لو نأمن
الهدوء والصفاء الروحى الذى يحس به الراضى بقضاء الله وقدره .
وحسبها أنها تعيش فترة ابنتها الحبيبة أنسام تشب أمام عينيها ،
وأنها لا تحس فى أعماق نفسها بوخزة للضمير أو ندم على شىء .
فهى من هذه الناحية أسعد حالا من بعض الذين يتقبلون فى
أحضان الترف المادى ، وضمائرهم — إن كانت لهم ضمائر — تشقيهم
بوخزاتها ليل نهار ...

وعندئذ تهادى سمعى هذا الدعاء العذب الجميل الذى راح
يردده قبيل أذان الفجر مؤذن فى مسجد قريب بصوت رخيم جميل
يزيده سكون الليل رخامة وجمالا .

يا رب .. يا حى .. يا قيوم .. يا غافر الذنب .. يا ساتر
العيب ... يا رب ...

(١٠) .

غفوتُ بعد صلاة الفجر نحو ثلاث ساعات ، ثم أسرع الى
عمل عملى . فلما انتهيت فى المساء هرعتُ بعد العشاء الى نافذة
« خمارة الرويعى » التى سماها « الشرطى » ، « السلسلة » وهناك رأيت
« الباشا » فى جلسته المعتادة ، يحسو الخمر فى كبرياء ولا يكاد يحفل
بما يطرب حوله فى جوانب المكان . فلما غادر الحانة بعد ساعتين
تقريبا - فى صحبة المعلم يوسف الحلوانى ، أسرع فلاحقت بهما
وسرت بجوارهما كأنى ثالثهما . واقد احسستُ بسرور بالغ حين
سمح شاكر « بك » لى بالمسير على مقربة منه دون أن ينفر أو
يفزع . وكان يكفى أن أذكر أنى أسير بجانب « والد أنسام » حتى
يتضاعف حى له وعطفى عليه ، ويزداد احساسى بالغبطة لهذه
المعونة اليسيرة التى أسديها اليه

واستقبلتنا العجوز « أم عزيزة » فى هدوئها المعتاد ، وسمحت
لى - فى كرم ونبل - أن أعاونها فى خدمة الرجل المسكين قبل
أن يأوى الى فراشه .

وبعد ليال كثيرة أمضيتها على هذا النحو أصر عبد الله أن يصحبني ذات ليلة وقد حسب - غفر الله له - أنى انزلت بدافع من طيش الى مهاوى الرذيلة ؛ وانى أتخذ من حديث «الباشا» المتسول ستاراً أحجب به نزوات طيشى .

فلما أطمأن تركنى أمضى كل ليلة بمفردى وقد جعلنى أشعر أنى كبرتُ فى عينه أضعافاً ولهذا المناسبة كنت أعجب كثيراً حين أسمع عبد الله . أو غيره - يثنون على كلما أدبت عملاً من الاعمال التى تواضع الناس على تسميتها بالخير . ذلك انى لم أكن أرى وجها للثناء على من يستجيب للطبيعة المتأصلة فى نفوس الناس ... ألم يقل أبى قبيلى وفاته ، إن النفس الانسانية مطبوعة على الخير ... فما وجه الثناء على من يؤدى بعض مايجب عليه نحو إخوانه فى الانسانية . ١

.....

لم أترك وسيلة ممكنة لم ألقأ إليها لإغراء شاكر « بك » على الحديث . لقد كنت أردد على مسمع منه الحديث عن شفيقة هانم وعن أنسام وعن آمالها وعن احترام شفيقة هانم لذكراه ، وعن أمنية أنسام فى رؤيته ، وعن الحياة التى لاتزال مبسوطة أمامه فى رعايتهما ، وعن العيش الهادى . المثمر فى عزبة « الحاج » بعيداً

عن ضحيج المجتمع الصاخب .

ولكن هذا كله لم يجد نفعا ... فقد كان يجلس أثناء هذا الحديث شاردا كعادته ، ذاهلا عن كل شيء كأنه ، يعيش في عالم آخر ، لم تكن ترسم على وجهه خلجة واحدة أو يبدو في عينيه لمحة واحدة من لمحات الفهم والإدراك .

وكانت الأسابيع والشهور تتوالى حتى اقترب موعد امتحان « الثقافة » ، وكانت الحرب قد دخلت في عامها الثالث ، واشتدت المعارك جيئة وذهابا في صحراء الوطن الغريبة حتى بلغت ذروتها في تلك الوقفة الخالدة امام « المعلمين » وكان الناس قد ألفوا ما تفرضه الحرب من قيود بهذه الروح التي اتسمت بها مصر على السنين ، والتي جعلتها تخرج من كل محنة وهي أشد ماتكن صلابة وقوة وحيوية .

وكانت القاهرة العظيمة التي روعتني يوم جثتها أول مرة ، والتي بهرت عيني بتألق أنوارها ، قد غدت مع قيود الاضائة ذات طابع هادئ ، رقيق ، يسير الناس فيها ، وتنحس المركبات الطريق خلالها كأنهم أشباح

وكان من أثر هذا أن صار شاكر « بك » ، يأوى الى مسكنه مبكرا فلا تتجاوز سهرته في الحانة الساعة التاسعة . فكنت أمضى إليه

في تلك الساعة فأطمئن عليه ، ثم أعود لأنفق فترة وجيزة مع الصديق عبد الله .

وكانت تجارة هذا الصديق الودود قد ازدادت رواجاً بسبب الحرب وكانت الاسعار ترتفع يوماً بعد يوم ارتفاعاً جنونياً . . . ولكنني أشهد أن عبد الله وأمثاله ممن يتقون الله كانوا يجاهدون بقدر ما يستطيعون لالتزام جانب التسعيرة الجبرية . . . مدركين تماماً أن الارباح القليلة بالحلال خير من الكثيرة بالحرام .

ولما عقد الامتحان أدبته أداءً شرح صدرى . وأذكر أن الفضل في هذا بعد توفيق الله يرجع الى هذه الأسباب :

(١) الثقة التامة في النجاح : لم أكن أدع للشك يوماً سبيلاً الى نفسي ! كنت اردد دائماً لماذا أرسب وأسئلة الامتحان لن تتجاوز بأى حال المنهج المقرر وإذا هي تجاوزته قليلاً ، فإنما تتجاوزه الى ما هو متعلق به متصل بنواحيه ، حتى يعرف الممتحن سعة أفق الطالب وما يزخر به ذهنه من معلومات خارجية تتصل بالمنهج من قريب أو بعيد . . .

(٢) القراءة والاطلاع : كان شغفى بالقراءة قد بلغ مداه . . . فصرت أقرأ في كل شهر كتابين أو ثلاثة ، وكنت كثيراً ما أقحم نفسي في قراءة بعض ما يقع في يدي من كتب الادب الانجليزي

التي ترتفع كثيرا عن مستوى ثقافتى ... ولقد سهّل لي هذا الاطلاع وسائل استذكار المواد المقررة حتى كنت أشعر قبيل الامتحان أنى فوق مستوى المنهج المقرر

٣) القدرة على التعبير. كان من أثر شغفى بالقراءة والاطلاع أن زاد محصولى فى اللغة .. ومن ثم تيسر لى التعبير عن أفكارى بسهولة ووضوح ودقة .. وليس من شك فى أن ثمة فارقاً كبيراً بين إجابتين صحيحتين : الأولى فى أسلوب واضح ينمّ عن ثقافة الطالب وقدرته فى التعبير عن أفكاره وسرد معلوماته ... والثانية فى أسلوب متهاف ركبك مفعم بالأخطاء النحوية والإملائية مما يدل على أن صاحبه ركز اهتمامه كله فى استذكار ما هو مقرر عليه فراح يردده كاللبغاء ..

ما أن فرغت من الإمتحان حتى بدأت اهتم ببعض الشئ بما تضطرب به الحياة فى تلك الفترة العصيبة . ذلك أن الإغارات الجوية راحت تشتد على مدينة الاسكندرية وبعض مدن الوجه البحرى اشتداداً جعل الناس يجمعون أمرهم على هذا القول السديد « إنها حرب ليس للشرق فيها ناقة ولا جمل ، ثم انقسمت آراء الناس فيما عدا هذا إلى مذاهب مختلفة . فمنهم من رأى فى هذه الحرب الضروس يداً جبارة للقدر ، شرعت تهز الشرق هزاً عنيفاً

لينهض بروحانيته وسمو حضارته، الغابرة فيعلم الدنيا كيف يكون
الإخاء والمساواة وكيف تشرع الحروب لنصرة مظلوم أو لتأديب
ظالم، وليس لاستعباد الناس وامتلاك موارد بلادهم . ومنهم من
رآها ناحية طبيعية من نواحي الحياة على هذه الأرض . . . مثلها
في ذلك مثل الزلازل والبراكين والأوبئة . ومنهم من رآها ثمناً
باهظاً يدفعه الجنس البشري نظير هذه الوثبات السريعة في مدارج
الحضارة بما تتفتح عنه في أثنائها — عقول العلماء من مختلف
الاختراعات والابتكارات التي لولا الحرب ما كانوا يصلون إليها
إلا بعد عشرات أو مئات السنين ، . . .

وكان يلذ لي في تلك الآونة أن أبادل بعض جنود الحلفاء
مختلف الأحاديث . . فكنت أدرب لسانى على النطق الصحيح للغة
الانجليزية ولبعض لهجاتها المختلفة ، وكانوا يسرون كلما التقطوا منى
بضع كلمات عربية أو عبارات دارجة .

والعجيب أن الغالبية العظمى منهم كانوا يبدون دهشهم البالغة
كلما رأوا مظاهر المدنية والحضارة تطالعهم أينما ساروا . لم يشذ واحد
منهم في القول إنه كان يحسب مصر أرضاً صحراوية يعيش أهلها في
خيام من الشعر ويقصرون طعامهم على ثمرات النخيل والباذنجان وإن
أنس لا أنس جندياً استراليا وقف ذات يوم أمام تمثال إبراهيم باشا،

الفتاح ، ثم شرع يتلفت إلى دار الاوبرا وإلى حديقة الازبكية وإلى القصور المشرقة على الميدان ، ثم قال لي في دهشة بعد أن حدثته عن حضارة مصر .

— أهذه هي البلاد .. التي يزعم الانجليز لنا أنهم دخلوها لينشروا الحضارة فيها ؟؟ فقلت في تهكم وابتسام :

— نعم .. هذا ما يزعمونه للعالم ، أما ما يفعلونه حقاً فهي مشروعات أخرى تدل على عبقرينهم الفريدة في فنون الاستعمار والاستغلال .
— ماذا تعني ؟ ؟

— أعني أن الذين جاءوا لينشروا الحضارة في بلادنا كازعموا ، نسوا هذا الهدف النبيل ، ونشروا بدلاً منه الفقر والمرض والجهل .. وذلك بما أقاموه من مشروعات للرعى جعلت من أرض مصر الخصبة حقلاً للأمراض المتوطنة التي تفتك بأهلها ، ومزرعة قطن تغذى مصانع لانكشير . وبما جلبوه من سموم المخدرات وأنواع الأمراض الخبيثة التي لم يكن للبلاد بها عهد قبل «تشریفهم» وبما يهبونه الآن من خبرات البلاد نظير أوراق مالية يصنعونها بأيديهم ويوزعونها علينا .

فخدق الاسترالي في وجهي كأنما لا يصدق ما أقول ثم تتمم :
— ولكن يبدو لي أن بلادك لا تعاني من هذا كله .. وإلا

فما معنى هذه الحضارة .. وهذا الترف ؟

— كان من الممكن أن يبلغ الانجليز أهدافهم كاملة بمثل هذه الوسائل مع شعب آخر .. أما مع شعب مصر .. فإنى سأهديك بعض كتب التاريخ الخاصة بها والتي وضعها مؤلفون انجليز ولسوف تعلم منها أن الشعب الذى علم العالم كيف تكون الحضارة والمدنية ، لا ينحني أمام الغزاة المستعمرين إلا ريثما يتأهب للوثوب مرة أخرى إلى مقدمة الصفوف .. ولسوف تعرف أن مصر فى تاريخها القديم ، كانت منار العلم والعرفان والمدنية فى نفس الوقت الذى كان يعيش فيه الانجليز داخل الكهوف والمغارات ، وأنها كانت فى العصور الوسطى البلد الوحيد الذى حافظ على تراث العرب من علم وحضارة ودين وآداب ، وأنه فى هذا العصر الحديث القوة التى يخشى الانجائز منها على نفوذهم فى الشرق الأوسط .. إن موقف الانجائز منها فى خلال قرن كامل هو موقف الملاك العجوز الذى يخشى على مجده .. من ملاكم شاب انحدر من صلب أبطال شهد لهم العالم فى مختلف عصوره بالقوة والحيوية . فتبسم الجندى من حماسى وقال فى هدوء :

— إنى أتمنى لكم أن ترفعوا يد الانجائز أو غيرهم عنكم ..

كما أتمنى هذا للبلادى

والعجيب أن وجدت هذه الأمانة نفسها تتردد في صدور الجنود المالمالطين والقبرصيين والكنديين والهنود والنيوزيلانديين والفلسطينيين (من عرب ويهود) والجنوب أفريقيين . لقد أجمع كلهم حتى المنحدرون من أجداد انجليز على كراهية الاستعمار في أية صورة وفي أى وضع .

ولكن الذى ضاعف عجبى ودهشتى ، ما كنت أسمع به عن السرقات التى كان يرتكبها الجنود من مختلف الجنسيات انجليز وغير انجليز . ذلك أن أحد رؤساء العمال المصريين فى معسكر انجليزى كبير أقسم لى أنه لم يجد جنديا واحدا من الحلفاء يعرف معنى الشرف أو العفة أو الترفع أو الشهامة . فقد كان كل واحد منهم يحاول أن يسرق كل ما يقع تحت يديه فى المعسكر . حتى الذخيرة التى لاغنى عنها فى إحراز النصر . . .

ولقد حاولت أن أرد هذا إلى الانحلال الخلقى الذى يشيع فى أثناء الحروب والذى يدفع الجندى إلى انتهاب أكبر ما يستطيع من اللذات المادية قبل أن ترديه رصاصة . وكان من الممكن أن أطمئن إلى هذا الرأى ، لولا ما عرفت فيما بعد من مواقف جنود بلادى فى ربوع فلسطين . . هذه المواقف التى أعادت إلى الجندية مكانتها الرفيعة ومعناها السامى . . .

وأعود إلى شاكر ، بك ، فأقول : إن اليأس في شفافته بدأ
يتسلل في نفسى خلال هذا الصيف ، ومن ثم رحت أبادل عبد الله
الرأى في هل نخبر أنسام بمكان أبيها وهو في هذه الحالة التى تؤكد
ما سمعته عنه ؛ أم نلجأ إلى كذبة بيضاء .. فأؤكد لها أن ما قيل عنه
محض اختلاق وأن المطرب المتسول الذى تحدث عنه ، أبو المعاطى
الحلاق ، ليس أباهما قطعاً وإن كان يشبهه قليلاً .

وانصرفت بضعة أسابيع وأنا في حيرة شديدة بين هذا الرأى
وذاك .. فقد كنت أرى أن من حقها أن ترى أباهما يمكن أمره
مأدام على قيد الحياة .. بل كنت أشعر أن حالته هذه المحزنة قد
تزيدها عطفاً عليه وحباً له . فقد قيل إن كل فتاة بأبيها معجبة مهما
يكن هذا الأب في نظر الآخرين ...

وكان يخامرني أمل خفيف في أن رؤية شاكر ، بك ، لابنته
وزوجته قد تؤثر في نفسه تأثيراً شديداً فيفعل وجدانه ويحطم هذا
الستار السميك الذى يغلف ذهنه .. ولكى كنت أخشى من جهة
أخرى أن تصدم أنسام برؤية أبيها على هذه الحال صدمة تترك في نفسها
أثر أيلون حياتها بالحزن إلى آخر العمر ... فمن المرجح أن فتاة
مثل أنسام نشأت في عيش مبسوط ورعاية ممدودة ستحزن أشد
الحزن وتتألم أبلغ الألم حين ترى أباهما يسير مشرداً في الطرقات

يستجدى الناس بالغناء ، وينفق أمسياته فى هذه الحانة الرخيصة
الكريمة ويبيت ليلته فى هذا البيت المهدم ..
وشاء القدر الرحيم ان يخرجنى من هذه الحيرة بوسيلة لم أكن
أتوقعها ... أو أتخيلها .

(١١)

فى مساء يوم من الأسبوع الأخير من شهر أغسطس ، ذهبت
مع عبد الله لانتظار شاكر « بك » ، أمام « دخارة الرويعى » ، فلما
غادرها فى صحبة المعلم يوسف الحلوانى ، سرينا معهما فى الطريق
إلى بيت العجوز « أم عزيزة » ، وفيما نحن نتأهب لاجتياز شارع
« الجيش » ، إذ بشاكر يستمر فى جانب الطوار ويحدق بنظرات
مروعة فى وجه سيدة كانت فى سيارة أنيقة فاخرة .. وكانت
السيارة واقفة أمام متجر كبير للحلوى وعقدت الدهشة لسانى حين
رأيت الحياة والحيوية تتخيلان فى عيني شاكر لأول مرة . لقد
بدا أمامنا فجأة صورة مجسمة لرجل تتنازعه عوامل مختلفة
متناقضة .. منها الغضب الشديد والفرحة العنيفة . ومنها اليأس القاتل
والأمل المحي .

وفى ما كان شاب أنيق يغادر متجر الحلوى حاملا لفافة فى يده

ويتجه نحو السيارة ليجلس إلى عجلة القيادة فيها، إذا بشاكر ينقلت من بيتنا ويهرع إلى جانب السيارة .. ويهتف للسيدة الجالسة فيها ..

— رفيعة .. رفيعة أتهربين منى بعد .. الذى كان ..

فأسرعنا اليه وأمسكنا به قبل أن تمتديداه إلى عنق السيدة .. أما هذه فقد تراجعت داخل السيارة شاحبة الوجه جاحظة العينين وأما الشاب الأنيق فقد التفت إلينا بين الغضب والدهشة، فهتف عبد الله به أن يمضى بالسيارة .. ولكن شاكر استطاع بقوة لأدرى من أين أتى بها أن يفلت منا وينطلق وراء السيارة هاتفاً: — لن تكونى لأحد غيرى يا رفيعة .. سأقتلك وأقتل نفسى ..

وكاد أن يلحق بالسيارة وهى تدور فى الجانب الآخر من الشارع، لولا أن تعثر فى قضبان الترام فانكفاً على وجهه بعنف وراح يتدحرج والدماء تسيل من جرح عميق فى جبينه . فأسرعنا إليه وانتشلناه قبل أن تدهمه قاطرة ترام كانت منطلقة نحوه ... وحملناه مغشياً عليه - وقد تجمع حولنا بعض المارة فى سرعة عجيبة وكأنا انشقت الأرض عنهم ، - إلى أقرب صيدلية، فلما ضمد جرحه وهو لا يزال فى غيبوبته ، حاول الشرطى استدعاء مركبة الاسعاف فأكدت له أنى سأعنى بأمره ، وسأحمله إلى طبيب ليصرف على علاجه .

وكان عبد الله في تلك الفترة قد أوقف سيارته أجرة، فحملناه فيها وهرعنا به، إلى أقرب عيادة طبية وهناك فحصه الطبيب الكهل بعناية وقال بعد أن ذكرت له طرفاً من أمره ...

— من المحتمل جداً أن يسترد ذاكرته حين يتفبه ..

فتفتحت نفسي بالأمل وأنا أقول

هل ثمة رجاء في أن يشفى تماماً .. ويعيش ؟

فتردد الطبيب برهة، ثم قال بعد أن أكدت له أني قريبه ومعنى بيامره أشد العناية :

— إنه قد يشفى إلى حد ما

ثم ابتسم في حزن وأردف ...

— أما حياته فهي في يد الله .. ولكنني أرى سمات واضحة لتضخم الكبد واعتلاله بسبب الإفراط في شرب الخمر .. كما أن حالة القلب ميئوس منها .. وأنى لأعجب كيف عاش إلى هذا السن مع حالته هذه ...

وصمت برهة كتب خلالها الدواء في بطاقته ثم قال :

— إن الأعمار بيد الله .. ومادام هناك حياة .. فهناك أمل ..
في هذه البطاقة الدواء اللازم مع التعليمات .. واعتقد أنه سيبدأ في

التنبه لنفسه بعد ساعات معدودة.. ويكنك استدعائي في أى وقت
إذا ارتفعت حرارته...

وبعد أن أجرى له بعض الاسعافات اللازمة ، حملنا «شاكر»
فى سيارة واشترينا الأدوية والحقن التى وصفها الطبيب و«ضينا
إلى المنزل. وهناك أصر عبد الله أن يخصص للمريض الغرفة الثالثة فى
المسكن، وكانت الحائكة الكملة قد أدخلتها فاستأجرها عبد الله وجعلها
غرفة استقبال . فحملناه إليها وقد هيأنا له فراشاً مناسباً ثم استدعينا
ممرضاً من الجيران كان يعمل بمستشفى «الملك» ليتولى حقن
المريض فى المواعيد المقررة....

وما أن بلغت الساعة الواحدة بعد منتصف الليل حتى كان كل
شئ قد تم حسب تعليمات الطبيب ، ومن ثم ألححت على عبد الله
أن يأوى إلى غرفته ليسترىح ، وأما المعلم يوسف فقد استأذن
للعودة إلى بيت العجوز «أم عزيزة» على أن يعود فى الصباح المبكر
معها ، وأما الممرض فقد عاد إلى بيته ، بعد أن أظهر استعدادة لتلبية
النداء فى أى وقت..

وبقيت بمفردى فى غرفة المريض، وراحت الخواطر فى سكون
الليل تتوالى فى ذهنى سريعة مضطربة فأنا حيناً أتخيل «شاكر» وقد
تحققت آمالى عنه ، فإذا هو يسترد نفسه الضائعة وذاكرته

المفقودة ويبدأ حياته من جديد مع زوجته وابنته، وأنا حيناً آخر
أخجله وقد عاد إلى ما كان عليه أو إلى أسوأ مما كان عليه ...
وفياً أنا كذلك إذ غلبني النوم على أمرى .. ولم أدر هل غفوت.
دقيقة أم بضع ساعات، ولكنى فتحت عيني فجأة وقد خامرني
شعور ذاتي مبهم ... ثم إذا بي أجد في مكاني رعباً وفزعاً.
لقد رأيت «شاكر» يخطو من ناحية فراشه نحوى في خطوات
محتلصة يحدق في وجهي بعينين جاحظتين مجنونتين ويمد ساعديه وقد
تقلصت أصابعه الطويلة النحيلة كالمنخالب، وكان يغمغم بصوت
أجوف رهيب :

لقد وقعت في يدي أخيراً يا مرسى .. أيها الشيطان الغادر ...
واستطعت قبل أن يشب على أن أرسل صيحة استنجد عالية
ثم إذا بأصابعه وأظافره تنشب في عنقي بقوة حديدية مجنونة، وإذا
الزبد يطفو على شفثيه المنفرجتين عن أسنانه الصفراء، وإذا بأنفاسه
اللاهثة تلهب وجهي، وإذا أنفاسي أنا تحتق في صدري فأخال
كأن لهباً من النار يتراقص أمام عيني الجاحظتين ثم احس كأن الغرفة
تدور بي وتهوى وأنا أهوى معها في قرار مظلم
ولما تنهت لنفسي، رأيت عبد الله وزوجته وأحد الجيران
يتأزرون على حمل «شاكر» إلى فراشه ويعملون جهدهم على تهدئته ...

فبقيت في مكانى ألمت في عنف وأتحسس جراح عنقى وقد خيل
إلى أن الأمر كله حام مروع . فلما تمالكت نفسى شيئا ، نهضت
أسوى ثيابى وقد خامرنى حزن شديد .. ذلك أنى خشيت أن تكون
حالة « شاكِر » قد ازدادت سوءا .

و غادرت الغرفة إلى مقعد فى الردهة ، فجلست واضعا رأسى
بين يدى وبعد برهة أقبل عبد الله يقول لا هنا :
يا أَلطاف الله ، إن حرارته مرتفعة جدا . . سأسرع
لاستدعاء الطبيب ..

فوثبت من مكانى ، وقد عادت إلى بارقة الأمل .. ذلك أن
الحرارة المرتفعة جدا كثيرا ما تفقد المريض صوابه ، وكثيرا ما
يأتى بتصرفات غريبة قد لا تخلو من عنف ، ولكنه لا يذكرها
عند شفائه ..

فكذارت أيت أمتى فى بعض حالاتها عند اشتداد المرض عليها...
والتفت أخيرا إلى عبد الله وقلت :
لا . . . ابق أنت معه .. سأمضى الآن الى الممرض محمود
. ليكون معك حتى آتى بالطبيب .
فأسرع عبد الله إلى غرفته ، ثم عاد ودفع إلى بجنهات خمسة
وقال وهو يحاول الابتسام :

هذا المبلغ من « القرض الحسن » . . . ألا يستدعى الأمر هذا
فأوامات إليه ، ووضعت المبلغ في جيبي وانطلقت من البيت
ودعا. الفجر يتردد في سماء العاصمة .
« يا أكرم الأكرمين . . يا أرحم الراحمين . . يا مالك الملك
يا بارئ الخلق . . يا رب . . »

(١٢)

فحص الطبيب الكهل شاكر « بك » فترة غير قصيرة ثم ألقى
إلى الممرض « محمود » بتعليماته ثم قال وهو يسوى نظارته
ويبتسم مطمئنا :

لقد ازداد الاحتمال في عودة ذاكرته . . وأعتقد أن حالته
ستتحسن كثيرا بعد هبوط درجة حرارته ، وقد ينم هذا في مساء
اليوم . . ويحسن أن يتولى العناية به اثنان في أثناء النهار وغيرهما
في أثناء الليل . .

ثم غادرنا وقد وعد بالعودة في المساء وصار شاكر موضع
رعايتنا جميعا . ذلك أني استأذنت صاحب المخبز في أجازة لمدة أسبوع
واستطاع « محمود » الممرض أن يظفر بأجازة ثلاثة أيام من إدارة
المستشفى ، وأقبلت « أم عزيزة » تساهم في تمريض « ولدها شاكر »

وكانت تحمل كيسا به نحو ثلاثين جنيا قدمته إلى قائلة :
— هذا المبلغ يا ضناى فائض ما كان يأتى به من نقود .. والله
يعلم أنى كنت احتفظ به لأنفقه يا ضناى على جنازته بعد عمر طويل
إه .. ربنا يتوب عليه ويشفيه ..

ولما تبادلت الرأى مع عبد الله .. وافقنا على قبول المبلغ بعد
أن أقسمت العجوز ألا تمسه بيدها ثم رأينا أن نصلح ببعضه حال
شاكر . ومن ثم اشتريت له فى ذلك اليوم نفسه ثلاثة أطقم من
ثياب داخلية . وثلاثة منامات حريرية و « شيشاء » أزرقا ، ثم جهزنا
الغرفة بوضع مقاعد ومناضد للدواء وباقات الزهور حتى بدت
جديرة برجل له مكانته واحترامه ...

وكانت اللسة الأخيرة فى هذا كله أن استطاع حلاق الحى
« الأسطى غالى » بمعونة الممرض محمود أن يسوى شعر شاكر
ويحلق ذقنه ، ويهذب شاربه . وكان المسكين قد عاد إلى استسلامه
ووداعته وإن كانت مظاهر الحياة قد بدأت تدب فى وجهه وعينه
ولما رآه عبد الله حين عاد إلى البيت قبيل الغروب - هتف وهو
يحملق فى وجهه :

— يا أطف الله ... انه الآن « باشا » صحيح ...
أما الطيب فقد وقف ، حين أقبل فى المساء كما وعد ، فى مدخل

الغرفة ينتقل بنظراته من المريض فى منامته الحريرية إلى . أغطية الفراش النظيفة الجديدة ، وإلى مناضد الدواء وباقات الزهور ، ثم بدا فى عينيه شك مبين فى أن هذا المريض الذى كان يمثل بالأمس صورة للبؤس واضحة ، ليس هو نفس المريض الذى يراه الآن حليق الوجه مهذب الشارب مرجل الشعر ، فى كل سمة من ملامح وجهه ما يدل على كرم منبته .

ولما فحصه مرة ثالثة وقاس حرارته وألقى بتعليماته الجديدة إلى المريض ، انفرد بى خارج الغرفة وقال :
— اعتقد أنه سيسترد ذاكرته الليلة تماما ...

ثم هز رأسه وأردف :
ولكن حالة قلبه تحتاج إلى فحص طبيب إخصائى كبير مثل الدكتور ...

ثم ذكر اسم طبيب يحمل رتبة عالية كان معروفا بخبرته الفاتنة فى أمراض القلب ، ثم استطرد :

— إن الأجر الكبير الذى ستدفعونه لهذا الطبيب لن يضع هباء ... فسوف يخبركم بحقيقة الحالة كأنه يرى القلب بعينه ويضحه بيديه ...

ولما أقبل هذا الطبيب الكبير فى صحبة عبد الله ، أحسست

أمامه برهبة بالغة .. وشعرت وهو يفحص شاكر « بك » ، أنه حقاً - كما قال زميله - يرى القلب بعينه ويفحصه بيديه ... فلما فرغ بعد نصف ساعة كاملة قال لى خارج الغرفة :

— أين نحن من أيام الأسبوع ؟

— الثلاثاء...

— إذا مرت عليه الساعة العاشرة من مساء السبت القادم وهو على قيد الحياة... فإن عمره سيطول وإلا ...

ثم هز كتفيه واستعد للرحيل ...

وبعد ساعة واحدة كنت قد أرسلت إلى « سيدى الحاج » برقية أخبرته فيها أن شاكر « بك » مريض فى ضياقتى وأنه يريد رؤية زوجته وابنته ، وأنى سأستقبلهما فى محطة القاهرة فيما بين العاشرة والحادية عشرة من صباح اليوم التالى .

وفى خلال عودتى من مكتب البرق عرجت على الخلاق فسويت شعرى القصير ، وحلقت ذقتى واطعمأنت على مظهرى العام الذى سأفاجئ به أنسام فى اليوم التالى . ذلك إنى كنت فى خلال الأعوام الثلاثة لنى أمضيتها فى القاهرة قد ازددت مقدار شبرين طولا ، واتسع صدرى واستعرضت كتفى ونبت شاربى ، وأصبحت بفضل الرياضة والاعتدال فى كل شىء شابا سليم الجسم

مقبول الشكل ...

ولما بلغت المسكن ، هرع عبد الله إلى وانفرد بي وهمس
متوتر الأعصاب :

— يا أطف الله ... لقد أفاق شاكر د بك ، : لأنه يردد اسم
ابنته أنسام وزوجته شفيقة هانم ... يا أطف الله ... إنك حين
تراه ... فلن تعرفه ...

أسرعت إلى غرفة المريض فد خلتها مع عبد الله بعد أن
طرقت بابها أولا ؛ وهناك رأيت شاكر د بك ، جالسا في فراشه
يتحدث في هدوء مع العجوز د أم عزيزة ، وزوجة عبد الله . وكان
التغير الذى جد على وجهه ، جعلنى أقف فى مدخل الغرفة
مدهوشا لا أكاد أصدق أن هذا الإنسان النبيل الذى يجلس
ويتحدث فى هدوء هو نفسه ذلك الباشا الذى كان قبل يومين
مشردا فى الطرقات يستجدى الناس بالغناء وينفق أمسياته فى
حانة حقيرة ، ويبيت لياليه فى بيت متهدم ، وهو فى هذا كله لا يكاد
يشعر بما يفعل ...

كان وجهه فى تلك اللحظة نبىلا فى شحوبه ... تتوضح فى
عينيه المتعبتين لمسات من الحياة والفهم والاستسلام للقدر ، وتبدو
فى خلجاته وحركات يديه ونبرات صوته أطياى من الدهشة

والخيرة ولكنه كان يحاول إخفاء هذه الاحساسات حتى لا يزعج السيدتين الجالستين معه ...

فلما رفع عينيه ورآنى، ابتسم فى عذوبة بالغة وقال بصوت رقيق ورخيم.
أكبر ظنى إنك مدوح افندى ... قريبى ... الذى حدثونى
عنه ... اهلا .. اهلا ... دعنى اتشرف فأزيد معرقى بك ..

وعندئذ رأيتنى أمضى إليه مدفوعاً بقوة غامضة ، فأضمه إلى
صدرى وأقبل جبينه وقد امتلأت عينائى بالدموع . فقد شعرت
فى تلك اللحظة بروعة هذه المعجزة الإلهية التى جعلت فى ساعات
معدودة من الشريد الذاهل إنساناً آخر كله رقة وعذوبة و ...

وجلست بجانبه على الفراش أنصت إليه وهو يقول :
— قالوا لى ... إن زو ... آه ... شقيقة هانم هى ابنة عم ...
ابنة خالة والدتك ... أى فى مركز خالتك ... وأنا .
ورانت على وجهه سحابة خفيفة من الاضطراب والتردد
وهو يستطرد قائلاً :

— وأنا ... زوج ... خالتك ...
فغمغمت بالفاظ مضطربة أعبر بها عن سرورى وتشريفى
بهذه القرابة ، ولكنه استمر يقول كأنما لم يسمع شيئاً :
— وأنسام ... ابنتى ... ترى كيف حالها ... أهى تذكرنى ...

وكان في صوته المتهدج رنة حنان ولحفة شديدة ، ومن ثم
أسرعت إلى غرفتي الخاصة وعدت منها بخطاب من هذه الخطابات
القليلة التي كانت أنسام ترسلها إلى بين الحين والآخر ... وكانت
هذه الخطابات موجزة دائما ... تبدأ بالسلام والسؤال عن صحتي
والدعاء لي بالتوفيق وتنتهي بترديد ، أمنيتها الأولى في الحياة ...
ألا وعي رؤية أبيها والتمتع بعطفه وحنانه ولو مرة واحدة في
حياتها .

وتناول الأب خطاب ابنته بيد مرتجفة ، وأخذ يطيل النظر
فيه وما أشك في أنه كان يردد في نفسه عبارات ابنه عنه مرة بعد
أخرى . فلما طواه قال وهو يجاهد ليسيطر على نبرات صوته
المرتعش :

— أسمح لي بالاحتفاظ به يا عزيزي ممدوح ... أكبر ظي
إنك لن تبخل علي ...

فعبثت له عن سروري بتحقيق رغبته ... وكانت «أم عزيزة»
العجوز تقول في تلك اللحظة :

— إن شاكر «بك» يقول إنه لم يرني من قبل يا ممدوح
أفدى ... أبعد كل هذا ...

فغمزت لها بعيني وأسرعت أقول :

- وهو لم يرني أيضاً مع قرابتى له ... بل إنى لي أقارب
كثيرين لم أرحم طول حياتى... بل ولا أعرف أين يقيمون وليس
فى هذا ما يدعو إلى الدهشة ... أو ... المؤاخذه ...

ولما التفت إلى شاكر ، بك ، باسم ، رأيت فى عينيه هذه
النظرة المدهوشة التى تقول اين أنا الآن ... وأين كنت ... وكيف
جئت إلى هذا المكان ... ومن أنتم جميعا ، ولذلك مضيت أقول له
لكى أشغلى ذهنه عن هذه الاسئلة .

... ستكون شقيقة هانم .. وأنسام ... فى القاهرة صباحا
إن شاء الله ...

فالتمعت عيناه بفرحة عبقرية وأشرقت ملامح وجهه فجأة
كأنما تفتحت فى نفسه ينابيع من نور الهناء وبدت فى نبرات
صوته أروع نغمات اللهفة وهو يقول ...

- وهل ... وهل ... سيأتيان هنا ... وأراهما : ؟
فأومأت اليه وقلت :

إنهما سيأتيان خصيصا لزيارتك والاطمئنان عليك ...
وعندئذ لمحت مظاهر التعب والاسترخاء تشبع فى كيانه كله...
وكأنما كان يرجو أمرا مستحيلا فكانت أعصابه من ثم مشدودة
فلما أدرك أن هذا المستحيل ممكن اطمأنت نفسه وتراخت أعصابه

وشاع التعب في عضلات جسمه المكدود ...

ولما رقد في الفراش وأغمض عينيه وانتظمت أنفاسه، غادرت
الغرفة في هدوء مع د أم عزيزة ، ثم مضيت بها الى غرفة عبد
الله وزوجته وقلت لهم :

— بحسن ألا تذكر له شيئاً من حياته المشردة ... وأرجو أن
ينسى هذه الفترة الحزينة من حياته حين تحضر زوجته شفيقة هانم
وابنته انسام غداً ... ومن يدري ... فلهله يبدأ معهما حياته من
جديد ...

ولما ذكرت لهم حديث الطبيب الكبير والموعد الذي حدده
فاصلاً بين الموت والحياة ، أردفت قائلاً :

— هذا إن قدر له عمر طويل ... وإلا ... فحسبه ساعة هاتئة
مع زوجته وابنته تكون أطول من عمر كله شقاء ...

وعندئذ تساقطت دموع العجوز د أم عزيزة ، وهي تقول :
— إنه لا يذكرني أبداً ... أبداً يا ضنأى ... كأنى غريبة
عنه ... ولكن يكفي أن أراه سعيداً مع زوجته الهانم وابنته .
وفيما هي تتحدث دوّى في فناء البيت صوت ساعى البرق . فلما
أسرعت اليه واستلمت البرقية منه ، وجدتها من سيدى الحاج وقد
ذكر فيها انه سيصل إلى محطة العاصمة في العاشرة والرابع من

صباح اليوم التالى ومعه شفيقة هانم وابنتها أنسام ...

.....

وفى نحو الحادية عشرة مساء اقبل الطيب مرّة أخرى وقال
إلى بعد أن فحّصه :

— إن حالته فى تحسن مستمر ... وسوف يسترد قواه العقلية
تماما فى الصباح ...
فسألته ملهوقا :

— وهل سيذكر شيئا من حياته ... حياته المشرّدة ...

— لا ... مطلقا ... ولا لحظة منها ...

ولما تسلم محمود الممرض نوبته المسائية بجانب المريض
الذى كان مستغرقا فى نوم هادىء ، سعت إلى فراشى لأختلس
بفترة من النوم استعدادها لما ينتظر فى اليوم التالى ...

(١٤)

لن أنسى نظرات الدهشة التى بدت فى عيني وأنسام، حين رأتني
وأنا استقبلهم فى محطة القاهرة ، ولن أنسى هذه الحيرة التى شاعت
فى وجهها وهى تطرق برأسها فى خجل . أما الحاج فقد شد على
يدي بقوة وقبل جبيني فى عطف أكيد ؛ ثم ضمّني خالتي شفيقة

الى صدرها ضمة الأم لابنها البار . ولكن أنسام التي كنت أرجو
أن تحذو حذو والدتها مدت يدها الى متممة بألفاظ غامضة
ونبرات الخجل لا تزال تلهب في وجنتها ...

ولما كان الموقف لا يدعو الى تبادل حديث طويل فقد مال
« سيدى الحاج » الى والسيارة مناسبة بنا الى المسكن وقال هامسا :
— أرجو ألا يخيب ظنى فيك ...

فلما رأى الددشة على وجهى أردف قائلا :
— لا ريب أنك لم ترسل البرقية إلينا إلا وأنت واثق بان
« شاكر » فى حالة .. لاتدعو الى الاشتزاز ... أو النفور ...
فتنهدت فى ارتياح وقلت : — إنه مريض فقط .. وهو
ينتظركم بفراغ الصبر ...

ولما توقفت السيارة فى مدخل الحارة ، نزلت منها شفيقة
هانم وهى تتجلد ، وتبعثها أنسام فى شىء من الاضطراب أما
الحاج فقد كان يزعم على شفوية حتى لا يبدو على وجهه ما تنفعل
به نفسه . واستقبلنا عبد الله وزوجته على باب البيت فى شىء من
الرهبنة التى تبعثها شخصية الحاج ثم تقدمائنا فى هدوء الى غرفتهما
حيث جلس المسافرون يستريحون ويمدون أعصابهم .

ولما دخلت على « شاكر » بك رأيت عينيه على الباب وسمعت

يهمس مضطرباً .

— أين ... أين هم ... لماذا ولماذا ... لم يأتوا ... معك ... هل ...

فجلست إليه وشرعت أهدى من نفسه وأهين أعصابه للقاء المنتظر ... فلما اطمأنتت الى هذا الحد غادرت الغرفة وأومات الى عبد الله وهمست له :

— إن الجو مناسب للقاء الآن ... دعهم يدخلوا إليه ... ثم أسرع الى غرقتى وجلست على حافة فراشى أرتجف لفرط احتياج نفسى . وبعد قليل جاء عبد الله وهو يبذل جهداً عنيفاً حتى لا ينفجر باكياً . وكان يردد بين لحظة وأخرى « يا ألطف الله ! هل نحن فى حلم ، ثم أقبلت زوجته وأم عزيزة ، العجوز فجلستا ساكتتين صامتتين لانكاد نشعر بمرور الزمن فى غرفة قريبة منا كانت زوجة صابرة عطوف تلتقى بزوجها الذى بعث من جديد وكانت ابنة ملهوفة مشوقة الى أبيها ، ترى هذا الالب لأول مرة فى حياتها ...

ولم أدر هل انصرفت لحظات أم انقضت ساعات ، حين سمعت صوت شاكر « بك » ينادى على .. وكان الصوت لرجل سعيد لا يهجمه إن عاش يوماً أو عمر ألف سنة ...

ودخلت الغرفة وأنا أحاول الابتسام.. فرأيت شاكر جالسا
فى الفراش ، وقد ضم أنسام اليه وجعل رأسها على صدره ، ولف
ذراعه حول كتفها... وراح يمسح على شعرها بيده الأخرى...
وكانت شفيقة هانم جالسة على مقعد بجانب الفراش ، تحدّثه فى
هدوء وكأنهما لم يفترقا غير أيام معدودات... أما الحاج فقد
كان واقفا إلى نافذة يتظاهر بمراقبة بعض الدواجن التى تمرح فى
الفناء ، ولكنه كان كما لمحتة يحاول أن يخفى دموعا راحت تنساب
على وجنتيه بغير انقطاع...

وكانت تلك أول مرة أرى فيها الحاج يبكى...

(١٥)

كانت الايام الثلاثة الباقية على الموعد الذى حدده الطبيب
الكبير ، كأنها لحظات خاطفة فى عمر الزمن ولكنها كانت أعمارا
عديدة من الهناء المركزة فى حياة أنسام ووالدتها... فما أذكر أنى
رأيت وجه شفيقة هانم يتألق بالبشر كما رأيته فى تلك الايام...
وما أذكر أن السعادة توضحت فى وجه أنسام كما كانت فى وجهها
وهى تعيش بجانب أبيها . وكان يخطر لى أحيانا أنهما يحسان الامر
حلما سعيدا بهيجا من أحلام اليقظة...

وكان الحاج قد زرع وجهه الصارم هذا القناع المهيّب ، فإذا هو حنان خالص ، وإذا به يطلق نفسه المفعمة بالحب والعطف على سجيّتها . فهو يمازج شاكر في لباقة ويداعب أنسام ويلطف ابنته ويجالس سكان المنزل وبعض أهل الحارة الذين توافدوا للترحيب به ، وينفق عن سعة ويسخو بمال غير قليل على الفقراء . ويتنازل عن فارق السن بيني وبينه فيؤاخيني ويعبرلى عن إعجابه وتقديره لحسن تصرفي ، وعن دهشته لما بدا على من تغيير .

وكان هو الوحيد — دون ابنته وحفيدته — الذي سردت عليه تفاصيل ما حدث منذ التقيت بشاكر أول مرة . ولقد تأثر كثيرا لما عاناه المسكين من بؤس الحياة ، بعد هذا النعيم الذي القى به عند أقدام الراقصات وفي أقداح الخمر ...

وكانت أنسام لا تفارق أبابها لحظة واحدة إلا عند استغراقه في النوم أما شفيقة هانم فكانت تبقى بجانبه تروح على وجهه حيناً ، أو تنظف الفراش من حشرات البق التي كانت جزءاً من حياة الطبقات الفقيرة في تلك الأحياء والتي أرجو (بهذه المناسبة) أن يكون !! (د . د . ت) قد أتى عليها ...

وكانت أنسام في لحظات إغفائه تأتي الى غرقي فتبدي إعجابها بكل شيء فيها ، وأبدي أنا في صمت إعجابي بها هي ... فقد كانت

مفاجأتى برؤيتها أشد فى رأى من مفاجأتها برؤيتى . . . ذلك أنها فى خلال تلك الأعوام قد ازدادت طولاً وأصبح قوامها مثلاً للرشاقة والآناقة ، ونضجت فى ملاحها سمات الفتنة العذراء وبدأ لى أن أطيافاً من نور خفى تتبعها أينما سارت . . . أما عيناها فكأنتا كعهدى بها . . . توحى نظراتها للرجل بحمال قوته وللبرأة بسمو ضعفها . . .

وكانت تلقى على بعشرات الاسئلة عن الوسائل التى تتبعها فى البحث عن أبيها . . . فكنت أقول لها دائماً إني التقيت به مصادفة فراعنى الشبه الكبيرين ويذهبا فلما تبعته الى مسكنه فى بيت العجوز « أم عزيزة » عرفت منها انه فاقد الذاكرة وأن اسمه شاكر « بك » وأن له أبناء عمومة وخوولة كانوا يترددون عليه ويسلبونها فى كل شهر مالا يكفى لحياة هادئة هائلة له . . . فإذا بلغت هذه المرحلة من حديثى سألتنى فجأة :

— ولماذا لم يكن يقيم مع أقاربه . . .

وعندئذ يشيح عبد الله مبتسماً لهذا المازق الذى أوقعت نفسى فيه ، ولكنى لا ألبث أن أجيب عليها قائلاً :

— إنه بسبب فقدانه الذاكرة لم يكن يعرف أقاربه هؤلاء . . . أما « أم عزيزة » فإنه كان يألفها ويستريح الى عنايتها به . . . ومن

ثم كان يعود دائما للحياة في بيتها كلما حاول أقاربه أن يبقوه في أى بيت لهم ...

ثم استطرد بعد ذلك فأقص عليها كيف سقط على قضبان الترام وكيف استرد ذاكرته حتى أرسلت البرقية اليهم . ولكنى حرصت على إخفاء بعض الحقائق عنها . كمسألة الثياب الجديدة التى اشتريتها له ، وموقفه مع السيدة التى كانت فى السيارة والتى حسبها الراقصة « رفيعة » ، ومحاولته قتلى اثناء هذيانه ، والموعد الذى حددده الطبيب الكبير لموته أو شفائه .

فإذا نجوت من هذه « الضريبة » التى كنت أؤديها كلما جلسنا نتحدث . مضينا فى أحاديث أخرى أكثر إمتاعا . فكنت أذكر لها جوانب من حياتى فى العاصمة وأسوق إليها بعض الطرائف التى لا تخلو منها الحياة فى الأحياء الفقيرة ، وكانت هى تقص على بعض أبناء البلد فعلت منها أن « نينا » لم تزال مقيمة مع أخى الطفل فى بيت والديها . وأن ثمة همسا يدور عن احتمال زواجهما مرة ثالثة من صاحب مقهى ميسور الحال ولكنه معروف بالقسوة والشدّة . وكنت عدتذ أسألهما فى إشفاق — وهل سيقم معها أخى ... ! فتقول

— سمعنا إنها ستجعله مع والديها ...

ليطمئن قلبي وأدعو الله أن يطيل في عمر والديها حتى يبلغ
 أخى سن الرشد . ولما سألتها ذات مرة عن « أبو علي الخولي »
 قالت إنه ترك العمل في العزبه ولا تعرف اين ذهب ، ولكن بعض
 الناس قالوا إنهم شاهدوه يعمل في معسكر للانجليز بالاسماعيليه .
 وكنت في خلال هذه الأحاديث أشعر كأن أبواب النعيم قد
 تفتحت لى لاسيما كلما تلاقت عيوننا في نظرات مختلسه ، تلتهب
 وجنتاها بالحجل وتغض يبصرها في حياء يجعل قلبي يتواثب في
 صدرى راقصا ...

.....

وأقبل أخيراً يوم السبت الذى حدد الطبيب الكبير مساءه
 فاصلا بين موت « شاكر » ، « بك » ، وحياته ... وكنت قد لمحت في
 اليومين الأخيرين أعراضاً مرضية على جسمه فثمه ورم وانتفاخ
 في مواضع مختلفة من قدميه وساقيه وبطنه ، وازدياد في أنفاسه
 اللاهثة ومظاهر التعب الشديد التى كانت تبدو عليه كلما تحرك أو
 تحدث ...

ولما عدت في أصيل ذلك اليوم الى المسكن بعد أداء بعض
 المهام فوجئت بمظاهر الكآبة والوجوم تسود المكان ، ووجدت
 شفيقة هانم وأنسام في غرقى تننحبان في صمت ، أما عبد الله فقد همس لى :

— أصيب شاكر بك ، بنوبة أغماء حادة ... ربنا يلطف ...
 الطبيب معه الآن .. وكذلك الحاج ... وأحسست بموجة من
 الانقباض تغمر نفسى ، جلست ، مطرقا ساكنا لا أدرى كيف
 اخفف عن الزوجة والابنة وقع المصاب إذا حدث ... وأقبل
 الحاج أخيرا فى هدوء وأشار الى ابنته وحفيده ليتبعاه الى غرفة
 المريض . فنهضتا فى سكون وقد بدت لهما ولى بارقة ، الامل ...
 غير أنى لم ألبث أن سمعت نشيجهما وهما ينتحجان ... فأيقنت أن
 كل شىء قد انتهى ...

ولما لم استطع صبرا ، اختلست الخطا الى باب الغرفة لألقى
 نظرة أخيرة على أخلى فى الانسانية أسرف فى إقباله على الدنيا
 فاسرفت عليه فى إدبارها .. ثم انقضى كل شىء فى هدوء ...
 رأيته فى فراشه ساجبا ... لا تزال على شفعية الجامدين آثار
 بسمه خفيفة ... وبجانبه زوجته وابنته تشيعان روحه الذاهبة
 الى بارئها بفيض آخر من هذه الدموع ... الدموع التى كثيرا ما
 سكبها من أجله وهو على قيد الحياة ...

فصل الثالث

(١)

في شهر يولييه عام ١٩٤٥ كنت قد فرغت من أداء امتحان النقل بنجاح إلى السنة الثالثة بكلية الزراعة . وكنت قد آثرت الدراسة بهذه الكلية لأسباب كثيرة . منها شغفي الغريزي بالريف وما فيه من حياة وادعة ، وهواء طلق ومزارع مبسوطة وخضرة لا تشيع العين منها . وليس من شك في أنه كان لأنسام أثر واضح في هذا الشغف ، ففي الريف نبض الفؤاد بحبها لأول مرة . وفي الريف قضيت أسعد يوم في حياتي بعد وفاة أمي ، وفي الريف عاشت أنسام أجمل سنوات حياتها ، تعطره بأنفاسها ، وتشيع في زهوره رقما وعذوبتها ، وتفتح زرعها الأخضر بحيويتها وشبابها ، وتعلم الماء كيف يتسم للنبات والشمس ولمسات القمر ، وتلقن الطير كيف يغرد بصوت رخيم على أفنان الشجر .

ولهذا كنت أعرف هيام أنسام بالحياة بالريف .. حيث البساطة والرضا والقناعة أعم منها في المدن ، التي يتزاحم الناس فيها في سبيل العيش تراحم لا يخلو أحيانا من قسوة وعنف ..

وكنت أيضا زاهدا في الوظائف الحكومية بعد الذى لمسته
بنفسى خلال فترة الحرب . فقد عانى الموظفون الشيء الكثير من
الشظف والعنت والارهاق . ومن ثم كنت آمل فى نهاية المرحلة
أن أظفر بإقطاعية زراعية أستغل فيها ما تلقنته من علم ومعرفة ،
وأسكب من روحى فى الأرض الميتة ما يجعلها جنة تجري خلالها
الجداول والقنوات ، فأساهم من ثم بنصيبى المتواضع فى زيادة الثروة
الزراعية فى البلاد .

وكنت فى خلال هذه السنوات الثلاث التى انصرفت منذ وفاة
(شاكر بك) حتى شهر يولييه من عام ١٩٤٥ ، قد لقيت من صور
الحياة وفنونها ما لقيه عامة الناس فى تلك الفترة العصيبة . . فقد
ازدادت موجة الغلاء إلى حد أرهاق ذوى الدخل المحدود كالموظفين
- حكوميين وغير حكوميين - إرهابا جعل زوجات الغالبية العظمى
منهم يبعن ما يمتلكن من حلى وما يفيض عن الحاجة الضرورية من
متاع ، حتى سماهم الناس والصحف بحق (فقراء الحرب)
أما العمال فقد رأوا فى تلك السنوات عهدهم الذهبى ، فإذا هم
يكسبون من المال ما لم يكونوا يحملون به ، وإذا وفود من شباب
رجال الريف الفقراء يهرعون إلى القاهرة والاسكندرية ومنطقة
القنال ليعبّوا من المورد الذهبى ، وإذا هؤلاء وأولئك ينفقون ما

يكسبون بإسراف شديد ضاعف من موجة الغلاء، وإذا أكثرهم
يهجر هذه الغرف التي كانوا يسكنونها في الأحياء الفقيرة إلى مساكن
بالأحياء المتوسطة غير مباين بالإيجارات المرتفعة، وإذا صغار
الموظفين الذين تحايل ملاك البيوت على طردهم من مساكنهم يحتلون
هذه الغرف الضيقة المظلمة في الأحياء الفقيرة فيدفعون في الغرفة
الواحدة نفس الإيجار الذي كانوا يدفعونه في شقة كاملة
بالماء والكهرباء.

واشتط العمال في الأخذ بأسباب الرفاهية - النسبية - التي
كانت حلما يراود أذهانهم في حوالى الستين، ولم يجدوا للأسف
الشديد من يقدم لهم الإرشادات والتوجيهات العلية (لا النصائح
الافلاطونية) ولكنهم وجدوا بدلا من هذا من يتر أموالهم في
دور السينما، حيث الأفلام الرخيصة التي أنتجت خصيصا لهم،
وفي المساهر الوضيعة التي ترقص على خشباتها فتيات من خدم
المنازل وجامعات أعقاب اللقائف، وفي الحانات والمشارب والمقاهي
التي تكاثرت وازدهرت كالنباتات الطفيلية التي لم تجد من
يستأصل بذورها.

وفيما كان التدمير يشيع في نفوس أكثر الناس من الطبقات
الأخرى لما يبديه العمال من زهو وخلاء وإسراف، كنت كغيري

من ينظرون إلى الواقع بإنصاف لا أجد فيما يأتيه العمال ما يدعو إلى العتب أو التذمر وإن كان يدعو إلى كثير من الأسف . فقد كان العمال قبل عهدهم هذا كالطفل اليتيم المحروم الذي تسعده كسرة خبز يخفف بها ألم الجوع . فهل يلام مثل هذا الطفل إذا هو وجد نفسه أمام مائدة مثقلة بفنون وألوان الأطعمة الشهية فأقبل عليها إقبالا عنيفا . وهل كانت النصائح الأفلاطونية والخطب المنبرية تكنى لانتزاع

هذا الطفل عن مثل هذه المائدة ١١

لقد كان السؤال الذي يتردد على ذهني خلال تلك السنوات دون أن أجد له إجابة مقنعة هو : لماذا لم يسن قانون - وما أكثر القوانين والأوامر التي صدرت في تلك الفترة - يحتم على أصحاب المصانع والسلطات العسكرية أن يخضع من أجر كل عامل مقدار الربع شهريا (أى ما يبلغ نحو خمسة ملايين جنيه في العام) لتودع في خزائن الحكومة ، ثم يقام بالمبلغ المتجمع (أى ما يزيد عن عشرين مليون جنيه مصانع مختلفة ومشروعات مشمرة تستوعب جميع العمال الذين سيتعطلون بعد الحرب وتهدم لهم نظاما للتأمين الاجتماعي يطمئنهم على مستقبلهم ، ويحول بينهم وبين هذه المبادئ الهدامة) ألم يكن في مثل هذا القانون ما يخفف من إسراف العمال . وما يهدى بالتالى من موجة الغلاء وما يعود بالنفع فى النهاية على جميع أفراد الشعب عمالا وغير عمال ١٢

فإذا تركنا هذا السؤال المعقول ، قلت إن عبد الله قد انتقل بعد وفاة شاكر « بك » ببضعة شهور إلى مسكن لائق بمركزه كتاجر ناجح . وبقيت أنا في غرقى المتواضعة حتى أتممت دراستي الثانوية . ولما توفي صاحب المخبز الكبير ، وأغلقت فروع البيع بالتجزئة . اقترح عبد الله على - وقبلت - أن أشتغل في متجره ست ساعات كل يوم بعد العصر . نظير خمسة جنيهات شهريا . فلما انتهت الحرب وبدأت موجة الرواج العنيف تنحسر مخلفة وراءها كثيرا من الضحايا ، رأيت أن مرتبي يثقل موارد عبد الله ، فأعفيته من خدماتي ، والتحققت بمصنع نسيج في إحدى ضواحي القاهرة حيث رحت اعمل فيها مراقبا للإنتاج ثمانى ساعات كل يوم ، تبدأ من الثالثة حتى الحادية عشرة مساء ، وذلك نظير تسعة جنيهات ونصف شهريا ..

.....

وفي شهر يولييه هذا سنة ١٩٤٥ تلقيت في الأسبوع الأخير منه خطاباً من سيدى الحاج يطلب إلى فيه السفر إلى البلدة لانجاز بعض المهام الضرورية الخاصة بأخى الصغير وبحياته مع أمه وزوجها المعلم عطوة ، القهوجى . وبرغم أنى لم أزر البلدة منذ قدومى إلى القاهرة ، فقد كنت أتبع بانتظام أبناء أخى ومراحل

دراسته الأولى . ولا أقصر في إرسال الهدايا المناسبة له من حين إلى آخر ولكن انباءه في الشهرين الأخيرين كانت قد انقطعت عنى تماما ...

فلما قرأت خطاب الحاج ، أحسست على رغمتى بشيء من القلق . فقد كانت صيغة الخطاب تتم على أن أحوال أخى فى حياته مع أمه وزوجها ليست كما ينبغي . ومن ثم طلبت من إدارة المصنع أن يسمح لى بعطائى السنوية - وكانت لا تتجاوز اسبوعين - ثم احتقت كثيرا من الهدايا المناسبة لأخى « ونينا ، وأنسام وخالتى شفيقة وسيدى الحاج ، أما ستى الحاجة فكانت قد انتقلت إلى جوار الله ...

وودعت أصدقائى وزملائى الثلاثة الذين كانوا يقيمون معى فى مسكنى الجديد : هذا المسكن الذى استأجرته عند التحاقى بالكلية ... وكان يقع فى نهاية شارع يشرف على النيل فى حى متوسط بجزيرة الروضة ، ثم أخذت سبيلى إلى البلدة فى صباح يوم طاب هواؤه ورق نسيمه .

كان أبى أوصانى ألا أعود إلى البلدة زائراً أو مقيماً إلا وأنا إنسان له قيمته واحترامه فى الحياة . فإذا لم تسعفى الأقدار بهذا الخير ، فيحسن أن أبقي بعيداً عنها حتى لا أكون موضع رثاء

أو سخرية أحد فيها . وكنت أعلم أن الطالب الجامعى له مكانته المرموقة فى نظر أهل البلدة جميعا ... ولكن هذه المكانة المرموقة لا تتم حتى يبدو الطالب فى مظهر لائق بكرامته . ومن ثم أوليت مظهرى فائق العناية . ولقد أعاننى على هذا تجنبى للمظاهر الجوفاء كالتدخين وكثرة التردد على دور السينما والمتنديات الليلية . ذلك إنى كثيرا ما رأيت بعض زملائى الجامعيين يبدون على شىء غير قليل من الضعف البدنى وسوء المظهر الخارجى . ولو كانت رقة الحال هى السبب لما كان ثم لوم أو عتاب ، ولكنى كنت أراهم يسرفون فى التدخين وفى الإقبال على دور اللهو حتى ليفخر الواحد منهم بأنه ينفق فى الشهر أكثر من أربعة جنيهات فى هذه السبيل

وبلغت البلدة أخيرا والنوازع المختلفة تعصف بنفسى . ولكن هذه النوازع لم تلبث أن تلاشت إزاء حسن الاستقبال ومظاهر الحفاوة التى لقيتها من الجميع ، حتى خيل الغرور إلى أنى قائد صغير عاد إلى مسقط رأسه بعد أن فتح عكاه !!

وبرغم ما كان يبدو على سيدى الحاج من شيخوخة مفاجئة ، وما كان يكمن فى عينيه من حزن عميق فقد شملنى بألوان من التقدير والتكريم جعلت رأسى تدور . ولو كانت أمى على قيد

الحياة لما أسبغت على من غطفها أكثر مما فعلت خالتي شفيقة . أما
أنسام... ويحي... فقد أحسست بقلبي ينتفش في صدري ويتنفخ إلى
درجة الانفجار لفرط ما أبدت نحوى من إعجاب وحب وتقدير...
فقد كان وجهها الخجول يفيض بالإشراق وهي ترحب بي ،
وكان في نظرات عينيها الواسعتين حديث تمتع لا تقوى الشفاه
على التعبير عنه ، ولا تدرك معانيه غير القلوب .

وبعد أن استرحت من عناء السفر استدعاني سيدى الحاج
إلى غرفته الخاصة وأخبرنى أن الشيخ عبد العاطى المحامى الشرعى
يستطيع بنفوذه أن يجعل إدارة المعاشات بوزارة المالية تستمر
فى صرف نصيبى من معاش أبى برغم تجاوزى سن الواحدة
والعشرين ، وذلك حتى أتم دراستى العالية . فشكرت له - لسيدى
الحاج - اهتمامه بهذه الناحية وقلت إن هذا رأى مقبول لو لم
أكن أعمل وأكسب أكثر من حاجتى ، ولو لم أكن متمتعاً
بالمجانة فى الكلية . ولما كان نصيبى من المعاش ينول برضى إلى
أخى الأصغر ، فقد أكدت له أنى سأرسل إليه ما يفيض عن
حاجتى فى القاهرة ، أى أكثر من هذا النصيب ...

ونظر الحاج إلى فى صمت برهة ثم ابتسم وقال :

— عظيم جدا ... ستعيش يا مدوح طول حياتك وأنت أغنى

الأغنياء مادمت مستمراً في الاعتماد على نفسك وفي التعفف عن كل ما ليس لك حق فيه ...

ثم تلاشت البسمة فجأة وتضاعف الحزن في وجهه وهو يقول :
إن السيدة منيرة « نينتك » ، قد طلبت إلينا أن نسعى لانتزاع الوصاية على أخيك أحمد منها وتعيينك أنت وصياً عليه في جلسة مستعجلة بالمجلس الحسبي ...

فقلت في دهشة وقد عاد القلق إلى نفسي ...

لماذا ؟ ... ماذا حدث ؟ ... ؟

— تقول إنها تخشى أن تعجز عن الإنفاق عليه حتى يتم دراسة عالية مثلك .

— وهل ستوافق هي بنفسها على هذا الإجراء في الجلسة ... ؟

— نعم ... لقد أكدت لنا هذا ... وهي تريد أن تراك في أقرب وقت بعد وصولك ...

ولما أحسست أن سيدي الحاج لا يريد أن يصارحني بحقيقة الأمر ، حملت الهدايا الخاصة بها وبأخي وانطلقت مسرعا إلى حيث تقيم (وكنت قد عرفت عنوان المنزل) ، فلما أخذت في الاقتراب منه ، راح قلقي يزداد في كل خطوة . ذلك أني ألفت

نفسى أخوض فى حارة موحلة ضيقة فى حى فقير من أحياء
البلد ، لا يفترق كثيرا عن تلك المنطقة البائسة التى كان يقيم فى
كوخ بها عم عبد الله المقعد العجوز .

وكان البيت الذى قيل لى إنها تقيم فيه لا يزيد عن حجرتين
مشيدتين بالحجارة والطين ، يتحدث كل حجر فيها عن الفاقة
والبؤس أبلغ حديث .

فكيف تقيم « نينا » مع أخى فى مثل هذا البيت وقد قيل لى
إنها تزوجت من صاحب مقهى ميسور الحال وكيف سمح سيدى
الحاج أن يعيش أخى فى مثل هذه البؤرة دون أن يخطر فى
بالأمر ؟ ثم كيف تصبر « نينا » على هذه الحياة وهى التى كانت فى
عيشها مع أبى معززة مكرمة لا يرضيها إلا الكثير من كل
شئ ... ؟

وخطر لى أنى ضللت الطريق ... ولكن ... ماذا ؟ ... إنى
أراها ... أرى « نينا » نفسها ... « نينا » ذات الوجه الأسمر والعيون
الحولاء ، والجسم الذى كان بدينا . إنها تفتح الباب وتلقى خارجه
بماء قدر من وعاء أشد قذارة ، ولولا أنى وثبت جانبا لا نصب
الماء على ..

ووقفت هى بالباب تنظر إلى بعيون مشدوهة جاحظة ...

هو وقفت أنا أرنو إليها بنظرات فيها حزن وإشفاق ورثاء — وفيها خوف أيضا — وكان بعض سكان الحارة من النساء والصبية قد وقفوا في جوانبها وعلى أبواب البيوت وفي النوافذ ينظرون إلى وكأنني مخلوق عجيب ، أو كأنهم لم يروا أفنديا ، أنيق المظهر في حياتهم . وأخيرا أفسحت نينا ، الطريق وتمتت :

— تعجبنى ... أهلا وسهلا ... تفضل بالدخول ...

وأقسم أني أحسست فجأة بالفزع وقد خيل إلى أن في داخل البيت عصا ذات عقد وندوب تنتظر جسد المسكين ...

(٢)

لولا أني تمرست بضع سنين بالحياة في الأحياء الفقيرة ، ولما صبرت على البقاء ساعة كاملة في هذه البؤرة القذرة التي تسمى بيتنا ، والتي يمتلئ جوها بروائح النتن والعفونة .

كان البيت كما ذكرت مكوناً من غرفتين غير مرصوفتين بالبلاط ، يفصل بينهما لوح من الخشب ، تتوالب في الغرفة الأولى ثلاث دجاجات وزوج أرانب حول زير ماء وبعض الأواني الفخارية والمقاعد الخشبية وموقد عليه إناء طعام . وفي الغرفة الثانية حصير عليه فراش قدر تمرح فوه ألوان من الحشرات

وتناثر حوله بضع ثياب خلقه .

وأحضرت « نينه » مقعدا خشبيا ودعتني للجلوس ثم جلست
هي على الفراش أمامي وأخفت وجهها المغضن الناحل الأزرق
بين يديها برهة وأخيرا رفعت رأسها المشعث وقالت :

— لم أريوما واحدا يعجبني بعد وفاة والدك ياممدوح...
رحمه الله ...

وأثار صوتها الحزين المتهاافت موجة من الحزن في نفسي ،
فمضيت أواسيها وأبعث العزاء إلى قلبها حتى هدأت قليلا وقالت :
هذا ما كنت أنتظره منك ... تعجبني ... فإن إحسانى
إليك وتربيتى القومية لك وعطفي عليك و...
فأسرعت أقول :

— نعم ... نعم ... بانينة أنا لا أنسى أياديك البيضاء...
وهل ينسى الجميل غير ابن الحرام ؟ ! فازدادت نفسها هدوءا
وطاف على وجهها ظل ابتسامة ، ثم انطلقت تذكرنى بما كانت
تؤديه إلى من خدمات ، وبما كانت تتحفى به من طعام بعد أن
تحرم نفسها وابنها منه ، وبما كانت تسبغه على من عطف .
والعجيب أنها كانت تذكر هذا بصوت ملؤه الإيمان واليقين ،
حتى خطرلى أن بعقلها مسًا من الجنون . وأخيرا قلت لها متسائلا

وأيـن أحمد أخى...؟

فماتت البسمة الباهتة على وجهها وغمغمت:

إن... إنه... مع المعلم... فى القهوة....

ففتفت فى شىء من الغضب:

مع المعلم...؟ فى القهوة...؟ ما ذا يفعل هناك...؟!

فمدت يدها النجيلة المـرتعدة وأمسكت بطرف سترقى كأنما

تخشى أن أهرع إلى حيث هو ثم قالت وهى تغص بريقها:

— بحق إحسانى إليك... وتربيتى لك أن... أن ترحمنى..

فبعد أن فقدت أباك... ثم أبى وأمى لم يعدلى فى الدنيا

من يشفق بى... إتنى ياممدوح... أتعذب... كما لم تتعذب أم

إتنى أرى أبنى بعينى يحجوع فلا أجرؤ على إطعامه إلا خلصة..

وأراه يكاد يموت تحت ضربات المعلم فلا أقدر على إنقاذه...

وأراه يرتعد من البرد فى ليلالى الشتاء فلا أستطيع تدفئته... إن

المعلم ياممدوح... رجل مجنون... يتعاطى المخدرات وينفق

أرباحه على هذا الداء وعلى زوجتين أخريين. وأنا الزوجة

الثالثة؛ وهو يستولى منى على نصيبك ونصيب أخيك من المعاش

والويل لى إذا اعترضت... انظر...

وأعترف أنى كدت أفقد صوابى حزنا وغضبا حين سمعتها.

تصف عذاب أخى مع هذا الوحش الآدمى وكأنى نسيت مشاعرى
 هذه حين كشفت البائسة عن ذراعها وساقها وما بين كتفها ...
 فإذا آثار زرقاء دامية لألا هيىب سوط . وإذا جراح طويلة لم
 تلتئم بعد .. فأشحت بوجهى متألما مستنكرا بينما استطردت هى تقول :
 — هذا جزائى كلما اعترضت على أفعاله ... والآن فقدت
 القدرة تماما فى مقاومته ... فاستسلمت لقضاء الله ...

فتمتعت فى ذهول :

ولماذا تصبرين على هذا ؟ لماذا لم تلجئى إلى القضاء لينتصف
 لك ... ؟

فترددت برهة قبل أن تقول

إنه ... إنه ... بهدنى بالقتل وبقتل ابنى إذا فعلت هذا ،
 وماذا أعنع بحياتى إذا انفصلت عنه ... إتنى لن أجد زوجا آخر وقد
 بلغت هذه السن ، وهذه الحالة ليس لى أمامها غير الصبر ... أما ابنى فإنى ...
 فأسرعت أقول :

نعم ... يجب أن يعيش بعيدا عن هذا الجو ... فى أسرع
 وقت ... فحاولت أن تبسم ، وهى تقول :

تعجبنى حماسك لإفقاذ أخيك .. ولكن تعجبنى أكثر إذا
 لم تنس شعورى وأنا أحر م من ولدى الوحيد .. من ولدى الذى

بخفف غنى بوجوده معى بعض الشقاء برغم ما ألقاه ويلقاه...
ولكن حياته أغلى من حياتى ومستقبله أهم من مشاعرى.. ولهذا
يجب أن ينعم بالحنان والعطف فى رعاية سيدة نبيلة مثل شفيقة هانم.
— شفيقة هانم ؟

— نعم ألم يخبرك الحاج بالامر ؟ إن شفيقة هانم أبدت رغبته
فى حضانه ولدى ورعايته وتولى شئونه حتى تنفرغ أنت لدراسك
ولولا خوفى أن يرغمنى المعلم على استعادته منها بصفتى وصية عليه
لسلمته إليها منذ سنة كاملة.. ولكن يجب أولاً أن تتولى أنت
الوصاية عليه.. وسوف أعينك على هذا برضائى.. ولقد اتفقت
مع الحاج على أنه تم لإجراءات نزع الوصاية منى إليك فى هدوء
حتى لا يعلم بها «المعلم».. وسوف أوطن نفسى على ما سألقاه
منه بعد نجاته ولدى.. وقيل الجلسة بيوم سأحتال على تهريب
ولدى إلى بيت الحاج.. ويؤكد الشيخ عبد العاطى أن هذا الإجراء
لن يستغرق من المجلس الحسى أكثر من أسبوع واحد.
فلما طلبت منها أن تذكرلى اسم هذا المعلم ومكان مقهاه،
أسرعت تقول ضارعة:

لا لا، أرجوك يا عدوح أبتهل إليك، إنك لو ذهبت إليه ورأيت
أخاك وهو يقوم على خدمة الصعاليك من زبائن القهوة لحدث

بينك وبين المعلم مالا يعلم عاقبته غير الله ..

فأومأت لها برأسى ، وأنا أحس بموجة عارمة من الغضب
الارعن تجتاح نفسى ، وتكاد تدمر عقلى . ثم وثبت قائما وحملت
الهدايا الخاصة بأخى المسكين ، وتركت فى يد المرأة البائسة مبلغا
صغيرا من المال ؛ وغادرت البيت وأنا لا أكاد أرى طريقى لفرط
الغضب والألم والحزن .

لقد لقيت فى حياتى ما يدعو إلى الغضب فى أحوال كثيرة ..
ولكنى كنت فى كل مرة أسيطر على زمام نفسى بالتفكير السليم ؛
ولم أَدع ريج الغضب تطفئ - كما يقال - نور العقل مرة واحدة ، بيد
إنى شعرت وأنا أسير فى طرقات البلدة هائما ذاهلا عن كل شئ ،
إننى فقدت زمام نفسى تماما بسبب ما سمعته عن أخى الطفل وما
يلقاه على يدى زوج أمه الوحش .

كنت أردد لنفسى أن زوجة الأب قد يكون لها بعض الغدر
فى كراهيتها لأبناء زوجها .. لأنها كامرأة تطمع دائما فى أن يكون
زوجها بخيراته وأمواله وعواطفه وأفكاره ، خالصة لها
ولا أولادها منه .

هى كامرأة أيضا تبخل بجهودها فى تربية أولاد لا يمتنون إليها
بسبب . ولكن كيف يسمح رجل كهذا المعلم مثلا أن يمتن .

الرجولة، بتعذيب طفل ليس له حول ولا قوة، وكيف رضى ضميره — إن كان له ضمير — عن اغتيال مال هذا اليتيم، ثم حرمانه بعد هذا — من حقه فى حنان أمه ؟

الله يعلم ماذا كان سيحدث منى إذا ما عثرت فى ذلك اليوم على مقهى ذلك المعلم ورأيت أخى الحبيب يقوم على خدمة الصعاليك من زبائنه . . . لقد كنت أنظر فى خلال تجوالى إلى المقاهى التى تكاثرت فى البلدة كالوباء . . . وأظن أن احتقارى فى ذلك اليوم بلغ ذروته لأولئك الذين ينفقون نصف أعمارهم جالسين فى تبرد وخمول يدخنون أرخص التبغ ويشربون فى أقذاح كلها جراثيم وميكروبات، ويقامرون بلعب الورق والنرد أو يتابعون بنظراتهم الوقحة الراضخين والغادين ، لاسيما النساء أو يتبادلون أحاديث تافهة لا تخلو أبدا من الغيبة والنميمة والحسد . .

ولما هدأت نفسى قليلا ، توجهت إلى بيت سيدى الحاج ؛ ثم مضيت فورا إلى الغرفة التى خصصت لى ؛ فاستلقيت على أقرب مقعد فيها ، وجعلت رأسى بين يدى وبذلت مجهودا غنيفا حتى لا أنفجر باكيا .

لقد أخذت أنظر بعين الخيال إلى شريط حياة أخى الطفل وهو يتعذب على يدى وحش آدمى : رأيت أنه وهو يتلوى بالآلام

لدامى مسنغيثا فلا يجد من يعينه .. وهو يشعر بالجوع القاسى
يقطع أحشاه فلا يجد يدأرحيمة تمتد إليه بالطعام .. وهو يرتجف
فى لىالى الشتاء بردا فلا يجد صدر أم أو أب يضمه إليه ويشبع فى
جسده المقرور الدفء والحنان .

ولما أحسست أن قلبى سينفجر لهول مشاعرى ، رفعت وجهى
لجأة كغريق يلتمس نفحة هواء يخفف بها عن صدره المعضب .
وعندئذ رأيت أنسام تأتى فى رفق وعلى وجهها أبلغ آيات
العطف والاشفاق .

(٣)

وقفت برهة بجانبى لا تتحدث . وأخيرا وضعت يدها على
كتفى فى هدوء وتمتت !

— هل رأيت أخاك ... ؟

— لا ...

— إذن لماذا ... ؟

— أخبرتنى ، نينه ، بكل شىء ... وانى لأعجب ...

ثم أمسكت لجأة حتى لا تندعنى كلمة عتاب جارحة ، فأدركت
هى ما أعنى وقالت :

— تعجب لأننا لم نرسل إليك بحقيقة الحال :

فلما أومأت في صمت استطردت تقول :

— لم يعرف جدى ما يلقاه أخوك من عذاب إلا في الشهرين

الآخرين ... لقد كان يرسل نصيبك من المعاش إلى والدته على

يد « نبوية » الخبازة ، ولقد حاولنا كثيرا أن نغريها بإرسال

الطفل إلينا ولو مرة واحدة كل أسبوع . ولما رآه جدى فى المقهى

أخيرا أرسلنى مع « ماما » إلى السيدة منيرة . وهناك بذلنا معها

جهودنا لتتنازل عن وصيتها عليه ... ولما رفضت ، استطاع الشيخ

عبد العاطى المحامى أن يقابلها وأن يؤكد لها أن بقاء الطفل

على هذه الحالة سينتهى به إلى المرض ثم الموت العاجل ، وإنها

إذا لم تتنازل عن الوصاية طوعا ، فسوف يثبت للمجلس الحسى

سوء عنايتها به وعجزها عن حمايته ورعايته ... وبعد أسبوعين

من حديث المحامى معها ؛ سعت هى إلينا وأبدت استعدادها لتتنازل

عن الوصاية لك ، على أن يبقى الطفل معنا ... هنا .

فقلت بعد أن شكرت لها هذا الإيضاح :

— بل سيكون أخى معى ...

فبدا الالم واضحا فى صوتها وهى تقول :

أولا تأمنا عليه ... ١٩

— لا ... لا ... ليس هذا ما أعنى ... بل أخشى أن ...
— لو تعلم مقدار حزن دماما، حين رآته في المقهى ،
وما سكبت لأجله من دموع ، ثم لفتها على تكريس حياتها
لتربيته وإسعاده ، لما ترددت في الموافقة على بقاءه بيننا ...
فنظرت إليها دون أن أحير جوابا ... ذلك أنى لم أجد
عبارات مناسبة أعبر بها عن شكرى لها ولأمها الشفوق ...

.....

ولكنى مع هذا بقيت شارد الذهن حزين النفس ، لا يستقر
لى قرار خلال الأيام الخمسة التالية . فلما استطاعت « نينه » فى
اليوم السادس أن ترسل أخى إلينا مع جارة لها عطوف ، أحسست
بقلبي يتمزق بالفرحة راخزن معا - وأنا أضمر جسده الصغير
المضطرب إلى وأغمر وجهه بقبلاقي ودموعى ... وكان المسكين
ينتحب بالبكاء وقد بدا على وجهه الشاحب الصغير أمارات الخوف
والرهبة والحيرة ، وكأنه حيوان وليد انتقل من بيئة إلى
أخرى ...

ولم تهدأنفسه المضطربة ولم يكف عن البكاء ، حتى ساعة متأخرة
من الليل .. بدأ فى تناول ما قدمناه إليه من طعام وحلوى
فلما أويت بجانبه فى فراش واحد ، طفقت أحدثه بما سيلقاه من

حنان وعطف ونعيم ، وبما سيكون من أمره حين يكبر ويصبح
 وأفنديا ، طويلا عريضا مثلي ، حتى استغرق في النوم وقد
 شاعت في وجهه البرىء بسمة هائلة .

واستيقظت بعد نوم مضطرب قبيل الفجر كعادتي بقليل ...
 فلما ألفت أخى لا يزال مستغرقا في نومه الهادى بجاني ، خفق
 قلبي بأصدق آيات الشكر لله . ثم رحت أتأمل وجهه الساجي
 الذى كان صورة مصغرة من وجه أبى ، وأنصت إلى أنفاسه
 المنتظمة . ثم أعود بالذاكرة إلى أيام صباى حين كنت أنام
 بجانبه هكذا وهو في ذروة العام الأول من عمره ...

ذكرت بسماته الطاهرة التي كانت تخفف ما ألقاه من عذاب ،
 وذكرت تعلقه بي واطمئنانه إلى ، ثم بكائه الغريزي يوم ودعته
 قبيل رحيلي إلى القاهرة ... وأخيرا آمنت بأن ما في الدنيا من
 مال ومتاع لا يساوى شعورى بهذه الاخوة الخالصة التي يزخر
 بها قلبي لأخى هذا الطفل ، وأن مآليته . من عذاب وهوان على
 يدي والدته ، ليتضاءل بجانب هذه المتعة الروحية السامية ...
 متعة شعور الإنسان بأن له في الحياة أخا ... تجرى في عروقه
 دماء والد واحد أو أم واحدة أو كليهما معا ...

ومرة أخرى سمعت من بعيد مؤذن الفجر يرسل دعاءه العذب

الجميل فلا أتبينه بأذنى وإنما أسمع به قلبي الشاكر لله ، واتفهمه بروحى السعيدة بأخى هذا الحبيب .

وفي خلال الأيام الثلاثة التالية نسيت بسبب قرب أخى كل ما عانيت من أجله فى الأيام السابقة على حضوره . ولقد انتهت اجراءات نقل الوصاية من « نينا » كإنجب ونشهى بفضل ما أبداه الشيخ عبد العاطى من مهارة وحسن تدبير ...

وفي اليوم الرابع بدأ أحمد يألف حياته الجديدة ، وغدا يرتع لاعباً فى الحديقة ، ويرسل ضحكاته الحلوة البريئة فيكون لها فى أذنى أجمل النغم ، ثم بدأت مظاهر هزاله وضعفه تختفى شيئاً فشيئاً . أما خالى شفيقة فكانت أسعدنا جميعاً بهذا الطفل الذى جدد شبابها وجعل فى حياتها هدفاً جديداً ...

كننا نخرج جميعاً - خالى وأنسام وأخى وأنا - فى بعض الأمسيات نسير متنزهين فى شارع « البلدية » المشرف على النيل ، وندور حول حدائقها قليلاً ، ثم نعود وقد انشروحت صدورنا وقرت عيوننا .

وفي خلال هذا الطواف : وفى ساعات النهار كذلك ، كنت أرى أن الحياة فى المدينة لم تكن كعهدى بها قبل أن أغادرها إلى القاهرة . لقد كانت من قبل زاخرة بالحياة وبالحركة ... وكانت

موسيقى البلدية تصدح في أيام معلومات بحداثتها الأربع، وكانت دار السينما فيها تعرض أحدث الافلام ، وكان المشرفون على النادي الرياضى بها يقيمون بين الحين والآخر حفلات غنائية يحييها أشهر مطربي ومطربات العاصمة، فكان الأهالي يقضون في كل شهر تقريبا ليلة ساهرة تخفف عن النفوس بعض ما يعتريها من سأم وكلال. وكانت الاحتفالات العامة في الأعياد القومية والمواهم الدينية والمناسبات الوطنية تمتاز بألوان وحنوت من البهجة والمرح والنشاط... فالسراقات تقام هنا وهناك ، والمشارب الصغيرة تنتثر في كل مكان وأنوار الزينة تتلألأ في جنبات النادي وفي الشوارع العامة وعلى أغصان الشجر ، وفرق الموسيقى تعزف أجمل مقطوعاتها في الحدائق فتجيبها الجماهير بالتصفيق بين كل مقطوعة وأخرى ، وراقصات «العج» يتوافدن من ناحية «سباط» فيؤدين رقصاتهن في المقهى «البلدية». فكان لهذا كله أثره العميق في الترفيه عن نفوس العاملين الكادحين في سبيل الرزق ، وتكوين حياتهم بأواصر بهجة مشرقة ، تخفف عنهم كثيرا من عنت الحياة...

أما الآن... فقد انكمش هذا كله إلى لحظات قليلة تعزف موسيقى «البلدية» خلالها مقطوعة أو اثنتين في حديقة النادي

مرة كل اسبوع ، وكان العزف ينم عن هذه الملالة التي يشعر بها العازف حين لا يجد جماهير تنصت إليه . وساد الاحتفالات العامة روح الخمول وقلة المبالاة وكأني بسنوات الحرب قد تركت في نفوس الأهالي شعورا عميقا بتفاهة الحياة وعمقها . وقلة جدواها . ولقد تبينت من أحاديث مع المثقفين من أهل البلدة أن هذه الحالة ترجع إلى أسباب كثيرة : منها صيحات الساخطين ، الذين لا يعجبهم العجب ولا الصيام في رجب ، بسبب الأموال التي تنفقها البلدية في إقامة الزينات ، قائلين إن الفقراء والمعوزين أحق بها . وكأنهم نسوا أو تناسوا أن حاجة الفقراء إلى شيء من التسلية والترفية لا تقل عن حاجتهم إلى الغذاء والكساء ، وإلا لما كان ثمة فارق بينهم وبين الحيوان الذي يعمل ويأكل وينام . ومنها نشوء طبقة من أثرياء الحرب الذين جعلوا النادي الرياضي منتدًى لليسر والخمر والمظاهر الجوفاء . ومنها إصرار المأمور ، وسكرتيرى البلدية الذين عينوا خلال الحرب على إغلاق الحدائق العامة في وجوه الكثرة الغالبة من أبناء المدينة بحجة المحافظة على رونقها وروائها ، بينما هم - في الوقت نفسه - يفتحونها لأبناء الأجانب وكبار البلدة وأثريائها . ونشأ عن هذا الإجراء انقطاع التجاوب الروحي بين الحاكمين والمحكومين ، دون أن يبذل أعضاء المجلس

البلدى المنتخبون أى جهد لإعادة هذا التجاوب إلى ما كان عليه...
 وفيما أنا جالس ذات ليلة فى النادى مع لفيق من طلبة الجامعة
 سمعت حديثاً قصيراً يدور بين كهلين على مائدة مجاورة ، وكانا
 يتحدثان عن الحاج عبد الحميد - أى سيدى الحاج - ولشد
 ماروعت حين عرفت من نثار حديثهما أن الحاج غامر - فى السنتين
 الأخيرتين - بالتجارة فى القطن آملاً أن يرجح بضعة آلاف جنيه
 يشتري بها مزرعة الفاكهة المجاورة لعزبته ، والتى لاتزال معروضة
 للبيع .. وكانت النتيجة أنه خسر بضعة آلاف جنيه . ثم أُنذره
 « الينك » الذى كان يغطى له صفقات القطن بتسديد المبالغ المدين
 بها فى خلال ستة أشهر ، وإلا عُرضت عزبته فى المزاد العلنى .

وغادرت النادى ولبعض هذا الحديث رنين فى سمعى قاسٍ
 رهيب ... فقد عرفت حينئذ سر هذا الحزن العميق الكامن فى
 عينى الحاج ، وسبب هذه الشيخوخة المفاجئة التى ركبت فى خلال
 عامين : ولا عجب .. فأى إنسان لا يهده الحزن هو يرى فى
 خاتمة حياته كل ما أقامه يديه يوشك أن ينهار عند قدميه ؟
 وأى إنسان لا يألم وهو يترك ابنة كشيقة هانم ، وحفيدة
 كأنسام لتقلبات الأيام ؟ أى إنسان لا يمتزج حزنه العميق
 بلواذع الندم المرير لإقدامه على مغامرة فاشلة ولتدها الطمع فى

الثراء العاجل من أيسر السبل ؟

ولكنى مع هذا شهدت له — وأنا أفكر فى أمره — أثناء
ذهابى إلى بيته ، بالقوة على احتمال الصدمة ، والقدرة على التظاهر
بأن كل شىء كما ينبغى ، وأن شبح الفاقة لا يهدد حياة أحد فى
بيته . فهو يمضى فى المدينة — برغم شيخوخته المفاجئة وحزنه
العميق — رافع الرأس هادى النفس ' صلب العود يشارك الناس
فى مسراتهم . ويواسيهم فى أحزانهم ، ولا يرد عن بيته سائلا
أو محتاجا ثم هو أخيرا لا يغضب أو يثور أو يسخط لأتفه
الأسباب كما هو حال الكثيرين ممن تقلب لهم الأيام ظهر المجن .
وكانت الشمس قد مالت إلى المغيب حين بلغت البيت ورأيت
أنسام تلاعب أخى أحمد فى حديقته . فلما رآنى هرع إلى باسطاً
ذراعيه ، فضممته إلى ورفعته عن الأرض وقبّلت جبينه ، ثم
أعطيته عشرة قروش وطلبت إليه أن يشتري لنا ست قطع من
الحلوى المثابة من مقصف النادى . فلما هرع مشرق الوجه
نظرت أنسام إلى وقالت وهى تفسح لى مكانا بجانبها .

— هل نوبت على السفر غدا ؟

فأومأت وقلت :

— لو كان الأمر بيدي لبقيت معكم إلى نهاية العطلة المدرسية .

ويبدو أنها — باحساسها المرهف — لمحت في وجهي
ونبرات صوتي ما تنفعل به نفسي من حزن وقلق ومن ثم قالت :
— هل .. هل بلغك شيء عنا ، إن الناس أحياناً يبالغون في
أحاديثهم ...

فهدأت نفسي قليلاً وغمغمت .

إذن فالأحوال ليست قائمة كما يظن بعض الثرثارين ... ؟
فتنهدت وقالت :

— لماذا لا يحاول كل إنسان إن يُعنى بأموره الخاصة . ماذا
يهمهم إذا كان جدى في شدة أو في رخاء .. أهكذا يثرثر الناس
في القاهرة ؟

— إلى حد ما .. ولكن الأحاديث والإشاعات تتناول
أكثر ما تتناول الشخصيات البارزة التى تنشر في الصحف انباءها
في المناسبات وفي غير المناسبات أحياناً .. ولو أن بعضهم عرفوا
ما يقال عنهم .. لآثروا الانزواء وعدم الظهور ...

— إن الذى يحيرنى ويدهشنى هو الدافع الذى يجعل أكثر
الناس يتناولون بعضهم بعضاً بالتشريح والنقد .. ألا يعرفون أن
عيوب المجتمع هى مجموعة مائى نفوسهم جميعاً من عيوب ... ؟
فابتسمت لهماستها وقلت :

لا تنسى أن كل واحد يرى نفسه — دون غيره من خلق الله —
قد أوتي الحكمة وفصل الخطاب ..

— حاشا انت ١٩ .

فاحمر وجهي لسؤالنا المفاجيء وتمتمت مطرقاً برأسي :

— لعل أكثر الناس غروراً .. في هذه الناحية .. ١٩

فهزت رأسها وقالت .

لا .. إن اعترائك بالغرور دليل على أنك تعرف ما هو
الغرور .. وأن شغفك بالقراءة والاطلاع خير عاصم لك عن هذه
الآفة .. فإن الغرور وليد الجهل .. ألا ترى هذا ... ١٩

فأومأت وقلت : لأعيد الحديث إلى مجراه الأول !

— إذن أستطيع أن أسافر غداً وأنا مطمئن النفس بعض

الشيء عن ..

فوضعت يدها على ظاهر يدي وقاطعتني بصوت خافت :

إذا طلب منك أن تضحي بشيء من سعادتك الشخصية لإيقاد

رجل .. رجل مثل جدى .. مثلاً .. من

فأسرعت أقول مؤكداً :

— لو كانت حياتي كلها تخفف قليلاً من ضائقة سيدي الحاج لبذلها

راضياً .. سعيداً . فضغطت بيدها على يدي في شكر عميق وقالت :

— إن فى نبرات صوتك استعداد اللتضحية .. لقد اسعدتنى
وارحت نفسى بهذا الإخلاص والتفانى .. وإنى لأرجو ألا تنسى
حديثنا هذا ..

فتقبّض صدرى فجأة وخيل إلى أن وراء حديثها شيئاً غامضاً
رهيباً فقلت بصوت مضطرب :

— ألا توضحين لى .. معنى حديثك .. قليلاً .. إبنى ..
فنهضت وقالت باسمّة .

ستعرف كل شيء فى الوقت المناسب
فأمسكت يديها وقلت وقد طار صوابى :

— أنسام .. ما معنى هذا .. إنك .. إنك تعرفين ما أكنه
لك .. من .. من ..

فوضعت يدها على فمى وقالت وقد ظللت عينها سحابة ألم عميق :
— أرجوك ... أرجوك ... لا تقل شيئاً يأمعدوح ...
انتى ادرك تماماً ما تكسبه لى ... أليس هو ... بعض مما أشعر به
نحوك ...

وعندئذ أقبل أخى يحمل الحلوى المثلبة ...

(٥)

رجعت إلى القاهرة وفى نفسى نوازع مختلفة ... فقد غادرت

البلدة وأنا سعيد أشد السعادة من جهة ، محزون أبلغ الحزن من
جهة أخرى ... سعيد لاطمئنانى على أخى أحمد فى حياته الجديدة
بين قوم كلهم قلوب مشفقة ، ونفوس حانية ، ومشاعر نبيلة
طاهرة ... وليس أدل على هذا من أنه نسى تماما فى خلال أيام
معدودة أكثر ما لقيه من عذاب فى حياته السابقة مع أمه
وزوجها القاسى . وكنت سعيداً بعد أن آمنت إيماناً ليس فيه شك
بأن حبي القوى فى عذريته العنيف بطهره ، الجياش بسموه ، قد
وجد طريقه مفتوحاً إلى قلب أنسام ... فأى شاب لا يسعد كل
السعادة حين يبادل الحب فتاة كأنسام فيها من الطبيعة جمالها ،
ومن السماء نقاءها ، ومن الماء عذوبته ، ومن الزهر ابتسامته ، ومن
الطير أنغامه ، ومن الشمس ضياؤها ، ومن القمر نوره وحنانه .. ؟
وكنت محزوناً أبلغ الحزن لشبح المحنة الذى يخيم بظله الثقيل
على حياة هؤلاء الذين أحببتهم بكل ما يتسع له قلب من حب
ومودة واعتراف بالجميل . وكان هذا الحزن يشتد ويعنف كلما
ذكرت حديث أنسام الغامض عن توضحية الفرد بسعادته فى
سبيل أسرته ... فلو أنها كشفت لى عن نوع هذه التوضحية ومدائها ،
لعرفت كيف اقنعها لتشركنى فيها . ولو كنت أعلم الغيب ، لعرفت

حينئذ أن الاقدار كانت قد فرضت على هذه المشاركة من حيث لا أعلم ...

كنت أذهب إلى عملي في سيارة المصنع التي تجمع العمال والموظفين في منتصف الثالثة بعد الظهر ، وتمضى بهم إلى مكان العمل في الثالثة تماما . وهناك أجد العمال الذين فرغوا من نوبة العمل الصباحية جالسين إلى طعام الغداء . وكنت عادة أشعر بالغبطة والرضا كلما رأيت أكثرهم بدافع غريزي يتناولوا طعاما على رخصه - مقيدا بغزيرا بعناصر التغذية ... كان الواحد منهم يجلس متربعا أمام صف من الارغفة - قد يزيد عن ثلاثة - وكومة من الفول الأخضر « الحرائق » وكومة من الطماطم الناضجة ، وقطعة كبيرة من الجبن الدسم وبرتقالين أو ثلاثة ، وفي أقل من ربع ساعة يكون الواحد منهم قد أتى على كل هذا ثم « يشبشه » بجرعة كبيرة من ماء مبرد في أوان فخارية ...

ودقت أجراس العمل فدخلت مع العمال قاعة الآلات الخاصة بنا ، ووقف كل عامل في مكانه أمام آلات النسيج الضخمة يشرف على عمله المنوط به . وتحركت تلك الآلات ، وبدأ كل منا يؤدي عمله .. وبعد ربع ساعة كاملة قضيناها وقوفاً على أقدامنا في عمل متواصل لا يتسع لحك أذقاتنا ، توقفت

الآلات لاستراحة مقدارها عشر دقائق . فتهالك كل عامل في أقرب مكان يسترد أنفاسه ، وقد شجبت الوجوه ، وغارت الأعين ، وتفصد العرق على الجباه . وكانت الذرات المتطايرة من النسيج ، والتي تدخل إلى رئائنا مع الهواء ، عامل من عوامل التعب والجهد والإرهاق . وبرغم معلوماتي عن وجود آلات خاصة لامتناس هذه الذرات وتنقية الهواء ، فقد كان هذا المصنع - ومصانع أخرى كثيرة ولا شك - لا يستعمل هذه الآلات وقاية للعمال .

وانصرفت مهلة الاستراحة ونهض العمال لتضيئة أربع ساعات أخرى كأنها - بالنسبة لليلة الأولى - أربعة أيام كاملة . فإذا انتهى العمل ، تنفس الجميع الصعداء ، وغادروا القاعة مغبري الوجوه محنيي القامات كأنهم أشباح تطاردها سياط غير منظورة وأنا لا أعترض على هذا الجهد الذي يبذله الإنسان في سبيل خبزه اليومي . فقد كنت أجهد مثلهم أو أكثر قليلا . ثم أعود إلى مسكني وأنا أصفر لحنا يعبر عن سعادتي ورضائي . ذلك أنه ليس أهنا في هذه الدنيا من شعور الإنسان بقدرته على إعانة نفسه ومن يلو ذبه . ولكني أعترض فحسب على نظام العمل وحده . فإذا كان لا مندوحة من اشتغال العامل ثمانى ساعات في اليوم ،

فلمّا إذا لا توزع قرات الراحة بين كل ساعتين على أن يكون مجموعها نصف ساعة ، فيتحمل المصنع منها عشر دقائق ويتأخر العمال عن موعد انصرافهم المعتاد عشر دقائق أخرى :
إنّنى لا أجد إجابة مقنعة عن سؤالى هذا إلا أن أكون غخطاً فيما أرى .

(٦)

كانت ساعة الجامعة فى الناحية الأخرى من الشاطىء تدق النصف بعد الحادية عشر وأنا أفتح باب المسكن بمفتاحى الخاص وهناك ألفت أحد البدور ، الثلاثة (سيد) زميلى فى المسكن والجامعة جالسا فى غرفته الخاصة مكبا على مكتبه ، يسطر فى أوراق أمامه . فلما حييته وأنا أطل برأسى من باب غرفته ، سألته :
— ألم يأت شافعى ورشدى بعد ..

فرفع رأسه وابتسم قائلاً :

لا .. تعال إنى أريدك .. سأقرأ عليك ...

فقلت وأنا أتراجع بسرعة

لا لا لا ... ليس الآن ... أراك مشغولاً بالمذاكرة .. وأنا متعب فى فرصة أخرى ..

ولكنه وثب واقفاً وجمع أوراقه وأسرع ورائى ولحق بى فى

غرقى ، وكان على وجه قناع من الغضب المصطنع . فنظرت إليه
باسماً وقلت له وأنا أعلق سترتى على المشجب ...

قصة جديدة ... ؟

— نعم .. قصة جديدة رائعة .. المفروض فيها أنها ستقيم
الدنيا وتقعدها .. ستهز عروش الأدب المصنوعة في هذه الأيام
من الورق الرخيص ، وستلقى بهؤلاء الأذعياء الكبار إلى الوحل .
وزم شفتيه برهة ثم استطرد بلمحة مريرة :

— لسوف أعلم هؤلاء الناس درسا في التأليف القصصى الرفيع ..
وفى فن الانشاء العربى البليغ .

فقلت له هذه العبارة التى كنت أرددها أمامه كثيرا فى مثل
هذه المناسبات .

— نعم .. نعم .. ولكن لماذا العجلة لماذا لا تنتظر حتى
تخرج فى الكلية وتذيل إسمك بـ «المحامى» ، الطنان الرنان ١٩
فشد قامته القصيرة وقال رافعا يده فى موقف خطاى :

— لا يا سيدى .. لست أنا الذى يعتمد على الإجازات
والألقاب العلمية والأدبية لأفرض آرائى على الناس ، لسوف أعلم
الجيل الجديد كيف يشق النابغة العبقرى سبيله إلى المجد والسودد
معتمداً على مواهبه وحدها .

وكان سيد هذا قصيرا نحىلا ، رقيق الملامح عريض الجبهة ،
مرجل الشعر ، وبلغ في عينيه بريق الذكاء ولكنه مع هذا رسب
عامين متواليين في السنة الأولى بكلية الحقوق وبذل أبوه الموظف
الصغير بأسيرط جهودا مضنية حتى سمح أولوا الأمر لسيد بالبقاء
في الكلية سنة ثالثة .

وأنا أرى شخصا أن توزيع جهوده بين الدراسة والمحاولات
المستمرة ، في تأليف القصص والمقالات والمسرحيات والروايات
(وقصائد الشعر أيضاً) هو السبب المباشر لفشله في الناحيتين ولقد
حاولت كثيراً أن أقنعه برأى هذا فنفر منى ورماني بضيق الأفق
والقناعة الساذجة ، ذلك أنه كان طموحاً إلى أبعد حد . ولم يكن
أحب إليه من التحدث ساعات طويلة مع زميلنا شافعى الممثل ،
المتبدى عن آماله حين يتخرج محامياً نابغاً وعن مشروعاته
الأدبية والفنية التى ستحملة حملاً إلى البرلمان ومنه إلى الوزارة ثم
إلى رئاسة الوزارة ثم إلى مالا أدرى أين ! . وكان فى حديثه هذا
لا ينسى أن يعد شافعى مؤكداً بأنه سينشئ له مسرحاً خاصاً
وينادى به أميراً لممثلى الشرق فى جميع العصور .

وكان شافعى ينصت إليه عادة مدعوشاً مبهوتاً مصدقاً كل ما
يسمع . . ذلك أنه أى شافعى لم يكن قد أتم غير سنوات قليلة

فى التعليم الأولى ثم الابتدائى ، ثم طوحت به الأيام فى أعمال مختلفة ، ولكنه بقى على هويته لفن التمثيل مؤمنا بأن يوم مجده الفنى آت لا ريب فيه ..

وبينما سيد يتناول الأوراق استعدادا لقراءة القصة على مسامعى إذا بشافعى « بدر الطليعة » الثانى يدخل إلينا تتقدمه رائحة الخمر الرخيص المرسله من أنفاسه اللاهثة ثم يقف بباب الغرفة ويرمقنا بنظرات شاردة .

وكان شافعى طويلا معتدل القامة خمري الوجه ، جميل العينين متناسق الملامح غائر الوجنتين ، معنيا أشد العناية بتصفيف شعره الغزير وتليعه ، وبأناقة هندامه وحسن مظهره . وكانت بذلته الوحيدة التى يرفق بها أشد الرفق لأنها كما يقول رأس منله - على الطراز الأمريكى الحديث - طويلة السترة جدا حتى لتكاد تبلغ الركبتين ، محبوكة الأكمام ، ضيقة السراويل ، حتى أنه يدخل ساقيه فيها بشيء من الجهد .

وكانت ربطة عنقه حريرية ذات ألوان صارخة لأنها على حد قوله مركز توزيع الأناقة فى هندامه ومهبط نظرات الغيد الحسان وكان ينتقى جواربه ومنديل جيبه فى ألوان تناسب ربطة العنق ، أما الحذاء فمدبب الطرف ضيق مصقول .

وقف مستندا إلى باب الغرفة يرمقنا بنظرات ذاهلة شاردة
ثم قال بصوت متراخ ثقيل يخرج من أنفه :
— سعدتم مساء أيها السادة الكرام .. يا شمس الدجى
وبدور التمام ..

فرددت عليه التحية ، وأومأ إليه سيد برأسه ثم قال له :
— اسمع يا أستاذ شافعى .. هذه قصتي الجديدة المفروض
فيها أنها ...

ثم شرع يلقي على مسامعه ، المنولوج ، الذى ألقاه على عن
قصته هذه وما سيكون من شأنها فى الأوساط الأدبية العالمية
وكان شافعى يقاطعه بين عبارة وأخرى بكلمات الاعجاب
والتقدير . وأخيرا بدأ سيد فى سرد قصته فقال :

— أنصتوا أولا إلى براعة الاستهلال فى القصة .. ثم قارنوا
بعد ذلك بين هذا الاستهلال البارع وبين استهلالات مدعى
التأليف الذين يفاجئون القراء بعبارات سخيفة يزعمون أنها
من الأدب الحديث .. أنصتوا ...
« كان قرن الغزاة يذر ... »

فحك شافعى رأسه وقال وهو يرمش بعينه .
— هل للغزاة قرن واحد يا أستاذ سيد .. يا نخر بدور

الطليعة .. جزاك الله كل خير .. تصور أنى كنت أحسبها ذات
قرنين .. يا للجهل . يالا لالى .

فاضطرم وجه سيد وقال وهو يصرف على أسنانه .

— اخرس يا أجهل من دابة .. مالك انت والأدب الرفيع
آية غزاة تحسبني أقصد إتنى أعنى أيها الجاهل ، شمس الصباح ..
ولكن المفروض فيك انك بمهرج أمتى ...

فصفق شافعى ورفع ذراعيه وراح ينقل خطواته فى تودة
راقصاً وقد شعشت الخمر فى رأسه ثم قال :

— مدهش ... مدهش ... يا بدر الدجى هل يسمون
الشمس غزاة ... مرحى ... مرحى زادك الله علما ومعرفة
يالا لالى ... ياليل ...

فهز سيد كتفيه يائسا ثم التفت إلى وقال :

— المفروض فيك انك طالب جامعى مثقف اسمع انت ، كان
قرن الغزاة يذرى ناطحا أمامه جيوش كافر ...

وعندئذ هتفت أنا وشافعى فى صوت واحد متسائلين :

— كافر ... ؟

فنظر سيد إلى فى عتاب مرير وقال :

إن كان لشافعى عذر بجهله فأى عذر لك والمفروض فيك ...

— عذرى أنى لم أبلغ ما بلغت من الفصاحة والبلاغة
والقدرة على التعبير... أين طالب الحقوق من طالب
الزراعة ١٩

فتأملنى برهة بين الشك واليقين ولكنه آثر اليقين فى إعجابى
به فقال مفسراً ١ :

— يقال عن الليل... كافر... لأنه بظلامه يخفى النور .
ويهم الحقائق... مثله فى ذلك مثل الكفر الذى يخفى عن
النفوس نور الإيمان ويهم عن القلوب معنى التوحيد...
والمفروض فى التعبير الاستعارة والمجاز ..

وبرغم إعجابى الحقيقى بتفسيره للكلمة ، فقد رحت التمس وسيلة
لأنجوبها من سماع بقية القصة ومن ثم حاولت لفت نظرى إلى
شافعى الذى كان قد جلس على مقعد بجانب الباب وراح يطوح
برأسه ذات اليمين وذات الشمال كأنها بندول الساعة ، ولكنه
تجاهل محاولتى ومضى يقرأ فى قصته وقال :

ونهضت من فراشى مشعان^٢ الشعر .

— مشعان^٣ ١٩٩

— أرجوك يا أستاذ ممدوح ألا تقاطعنى... أتريد أن تعكر
جو القصة الفنى... المفروض فىك أنك...

— ألا يمكن تأجيل قراءتها إلى غد ... إذا سمحت ...
— لا ... لا يمكن ، إننى سأبعث بها الليلة إلى مجلة (...)
لتظهر غدا فى صفحتها الأولى ...

— عظيم جدا ... إذن سنقرأها غدا مع ملايين القراء ...
— حقا ... إنك كافر بالنعمة ... ألا تعلم أن المفروض فى
الرجل العادى أنه يتمنى سماع القصة من فم المؤلف . أنرفض أن
تكون واحداً من الذين ستشملهم هالة المجد الذى سأبلغه ...
إسمع ... إسمع ...

وتلفت فى غرقى فإذا بها تبدو كالمرأة العارية الكاسية ...
— عارية وكاسية فى آن واحد ... ؟

فتجادل هذه المرة اعتراضى واستطرد يقرأ ذلك أنه لم
يكن بها قطميرا ولا شروى فقيرا ..) وعندئذ دهشت حقا ..
فكيف وهر الخائز على شهادة التوجيهية أدبى . والمنفق من عمره
ثلاثة أعوام بالسنة الأولى بكلية الحقوق ، يبلغ به الإهمال بلغته
فينصب المرفوع « قطمير » وينصب المجرور بالإضافة « فقير » ؟
فإذا قلنا إن نصب الكلمة الأخيرة استلزمه — فى رأيه — فنالسجع
فماذا تقول عن الأولى ! إه .. اعله حسبها خبرا « فليكن »

ولما كنت أعلم ان أبغض شئ لديه تصحيح أخطائه النحويه

فقد هزرت كتفى وسلمت أمرى لله وله وهو يستطرد قارئاً
« وكنت مثلها ،

— مثل من ... ؟

— مثل الغرفة يا أخى .. أعوذ بالله .. المفروض فيك ..

— أكنت عارياً كاسيا مثلها ؟

— لا .. أقصد أنى كنت مثلها فى خلو الوفاض .. أى لا أملك

فلساً ولا بنساً ولا قرشاً ولا سحتوتاً ،

وعندئذ وثب شافعى من مقعده ، وصفق هاتفا :

— هكذا الأدب يا بدر الطليعة .. يا بدر الدجى .. هكذا

الوصف البليغ والعبقريّة والنبوغ. لقد نزل وحي الفن على رأسى الآن

فوضعت القصة « ميزانسين » وطريقة فذة بذة الإخراج

والإلقاء ...

— فهتف سيد به محققاً — ما هذا الخلط أبها البهلوان

الأهوج .. أتحبها مسرحية ولكن المفروض فيك ..

فأسرع شافعى وخطف الورقة من سيد وقال :

— سأقرأ عليك القصة بالقاء مبتكر ... إلقاء لم يسبق له

مثيل ...

ثم شرع يقرأ بصوته المترنخ الثقيل الذى كان يخرج من أنفه

فإذا ذكر قرن الغزالة مد برأسه وجعل أصبعه على جبينه كأنه قرن ، وإذا وصل الى كلمة مشعانّ نكس شعره - ولا أدري كيف عرف معنى الكلمة ، لعله اهتدى إليه بالبديهة ، وإذا نطق بألفاظ الإفلاس قلب جيوب سترته وسراويله ظهر البطن ... وأحسبني لم أضحك في حياتي كما ضحكت في تلك اللحظة ... ضحكت لحركاته الهزلية التي كان يأتيها جادا كل الجد ... وضحكت لمنظر سيد المدهوش وقد وقف كالتمثال يحملق في صاحبنا ، ولا يرمي فلما أفاق من دهشته ، هجم عليه ، وكاد يشتبك معه في معركة من هذه المعارك التي كانا يدبرانها فيما بينهما ، من وقت الى آخر للتسلية وتنشيط الدم او في تلك اللحظة اقتحم الغرفة صاحبنا رشدي (بدر الطليعة الثالث) وكان طويل القامة ضخيم الجسم قوى الملاح على وجهه الأشقر سمات المرح والمجون ، شديد العناية بآناقته وتهذيب شاربه الكثيف .

قال وهو ، يفرك يديه :

— ما هذا يا بدور الطليعة: على فكرة ... أسعد الله التماسي ... وكان شافعي عندئذ يقيس الأرض بطوله ويطلق من شفثيه وأنفه قذائف سريعة من الشتائم المختارة ؛ أما سيد فقد استرد منه صفحة القصة وراح يقول له :

— اكنى نحرص فيه ما بعد على احترام انتاجى الفنى... أنت مثل
الشرق ايها البهلوان . ولكن المفروض فيك ...
فقال رشدى مهدئا :

— كفى كفى ... على فكرة ... لقد جئكم بصيد ثمين ...

(٧)

وامتلأت الغرفة فجأة بجو ساحر كالسكهرباء ، فإذا شافعى
يشب واقفا يسوى بذلته وربطة عنقه ، وإذا سيد يلتقى على الأرض
بقصته التى كاد يهز بها أركان العالم العربى ! وإذا هما يقبلان على
رشدى يسألانه فى لهفة :

— اين هى ... يابدر الوجود ... ؟

— أجميلة ... ! ؟

— مدهشة ... على فكرة من بنات البيوتات .

— المفروض فيك أنك خير فى هذا اللون ...

— لآحر منا الله منك ومن غزواتك يابدر الدجى ...

— إنها فى انتظارى على محطة الأتوبيس ... على فكرة ...

هيئا الجو المناسب لاستقبالها ...

وعندئذ تقدمت الى رشدى وقلت له فى هدوء :

هل نسيتَ يا رشدى الاتفاق الذى عقدناه فيما بيننا ...
وأقسمنا على احترامه ...

أى اتفاق هذا يا سيدنا الشيخ ... ؟

وكانت « سيدنا الشيخ » هذه صفة يطلقونها على كلما بدر منى
مالا يتناسب مع طيش الشباب . فقلت :

ألم نتفق على احترام المسكن ومراعاة حرمة العائلات المقيمة
فى البيت ، وعلى ألا تدخل الخمر .. ولا النساء فيما بيننا ؟ !
فقال رشدى ضيق الصدر متأففاً

يمكنك أن تلزم نفسك بهذا الاتفاق .. ولكل منا على فكرة غرفته ،
وكل إنسان حر فيما يفعل .. وما أظن أحداً جعلك وصياً علينا ..
شافعى — نعم . من جعلك وصياً علينا يا شيخ الدجى ..
من .. من .. من .. يالا لالى ..

سبب — أتحسب نفسك ملاكاً وغـيرك شياطين ؟ ولكن
الغرور مفروض فيك ..

رشدى — إنك واهم ، على فكرة إذا حسبت أنك تتحكم فىنا
لأن عقد الإيجار باسمك ... فسوف أتحداك الليلة وأثبت لك
اننا احرار فيما تفعل ...

شافعى — نعم نتحداك يالا لالى ... وسنضربك يا معدوح

الدجى على رأسك يالا لالى .

سيد - ومن غد سأ كتب عنك قصة الملاك المغرور...
ها... ها... هافكرة مدهشة انتظروا حتى أبلغها قبل أن أنساها...
فالمفروض اننى أنسى أحيانا ما يهبط على من وحي .

ولما أيقنت من مظهرهم وتحفزهم أن المناقشة الهادئة ومقارعة
الرأى بالرأى - كما كنا نفعل عادة - لن يجديا فى تلك الليلة ،
فقد رأيت أن أقبل تحديهم حتى لا يفلت الزمام ، ويصبح المسكن
بؤرة خمرود عارة . ومن ثم مضيت إلى الباب الخارجى متظاهرا
بالخروج ، ولكنى أغلقته بسرعة ، ووقفت وراءه من الداخل
وقلت وأنا أشمر ساعدى وأنفخ فى يدى وصدرى :

— مادامت المسألة قد بلغت هذا الحد... فليتقدم من يشاء
ويفتح الباب ويحضر الفتاة... وكنت أعلم فى قرارة نفسى أن
أحدهم لن يجرأ على الاقتراب منى ، لأنهم كانوا جميعا يعلمون
بأمر هوايتى للملاكمة وألعاب القوى بالكلية . ولقد صدق
حدثنى ، فقد تهالك شافعى على أقرب مقعد اليه وقال أنه لا
يستطيع أن يخاصم شيخ الدجى - الذى هو أنا - من أجل امرأة ،
وأنه أحوج الى الراحة فى النوم منه إلى تمضية سهرة صاخبة . أما
سيد فقد حك رأسه ثم تناول أوراق قصته ، وقال إن المنطق

السليم يفرض عليه معالجة القصة الجديدة « الملك المغرور ،
بدل إضاعة الوقت مع فتاة قد تكون مريضة بداء خبيث . أما
رشدى فقد تقدم إلى بحسبه الضخم وعضلاته المترهلة ، فوقف أمامى
وراح ينتظر الى من فوق لتحت ، ثم قال وهو يلوى شفتيه :
— إننى على فكرة لا أريد قضاء هذه الليلة بالذات فى السجن
ولهذا فلن أفصك بأصبعى هذين ... هذه فكرة ... والفكرة
الثانية ...

فابتسم فجأة فى وجهه وقلت :

— هو أن الواجب يحتم علينا أن نكون دائما على وفاق
ووثام فى حدود الشرف ... ويحسن أن نحفظ بصد اقتنا وإخائنا
بدل هذه الخصومات التافهة ... وكل واحد منا يستطيع أن
يفعل ما يشاء خارج المسكن .

فقال وهو يسوى ربطة عنقه :

— حسنا ... اتفقنا سأخرج الآن وربما قضيت هذه الليلة
فى مسكن صديق اسماعيل ...
وعندئذ قال سيد :

انتظر يا رشدى ، المفروض أنى أكون معك فى السراء
والضراء ... أما القصة فلا بأس أن تأجل الى الغد .

ولما غادر الاثنان المسكن . أغلقت بابه بالمفتاح من الداخل
ورحلت أجهز طعام العشاء وأنا أشعر بضيق شديد

وخيم على المسكن صمت عميق ، لا يقطعه سوى غطيط شافعى
النائم فى غرفته . . . فلما فرغت من تناول عشاءى اطفأت
النور الكهربائى ووقفت إلى نافذة غرقى المظلة على شاطئ النيل ،
وشرعت أفكر فى زملائى « بدور الطليعة » هؤلاء .

لشد ما كان الفرق بينهم وبين زملائى السابقين الذين بدأت
اقامتى فى هذا المسكن معهم . لقد كانوا أيضاً ثلاثة : أولهم
(مرسى) شعلة اذكاه ونشاط . . أنتم دراسته فى كلية الهندسة وسنته
لا تزيد عن الواحدة والعشرين . وظل يتردد على زائرا حتى عين
فى مركز كبير باحدى الشركات فى الوجه القبلى . وكان اثنائى
كامل — شابا فقيرا لا يملك أبوه غير فدانين بمديرية البحيرة ،
وكانت أسرته تعقد عليه أملا كبيرا ؛ ولكنه التقى ذات يوم بفتاة
فى إحدى دور السينما . . ولا يعلم أحد كيف استطاعت
هذه « الشيطانة » الصغيرة أن تغزو قلبه بقوة ، وتفرض
شخصيتها عليه ، فإذا هو يرسب عأمين متتالين بالسنة الثانية بكلية
التجارة ، وإذا هو يلتقط وظيفة حكومية صغيرة فيقعع بها ويتزوج

من فتاته . ولقد . التقيت به ذات يوم في الطريق فرأيت في عينيه
ظلال ندم عميق ، وفي ملامح وجهه أمارات حسرة عنيفة ، كأنها
تسرى في دمائه . ولما سألته عن حاله وهل هو سعيد في
زواجه قال :

« سأزورك ذات يوم وأقص عليك كل شيء ولسوف
تعلم كيف يخطيء الانسان مرة واحدة فيبقى نادما على هذا الخطأ
مدى الحياة إن الفتاة التي ضحيت بمستقبل وبأمالى وأسرت
من أجلها كانت . .

ثم هز كتفيه مستسلما وأردف : « على كل حال لقد تخلصت
منها . معذرة الآن . . سأزورك قريبا . إلى اللقاء . . »

وأما الثالث . . . أحمد — فقد كان طالبا بالسنة النهائية بكلية
الآداب — قسم الجغرافيا — شابا متوسط الجسم ، هادى النفس ،
رضى الخلق ، متمسكا بأهداب الدين ، لا يهمل فريضة من فريض الله ،
ولكنه كان برغم هذا ، لا يميل الانصات إلى ما يتحدث به زملاؤه
ومعارفه من الشبان عن مغامراتهم العاطفية وغزواتهم الغرامية ،
ولقد تخرج بتفوق وعين مدرسا في الأقاليم وأرجو أن يكون
على ما كان عليه من تقوى وخلق حميد

أما هذا الفوج الثانى ، فلا أدري أية ربيع تلك التى جمعتهم فى

المسكن. فما رأيت في حياتي ثلاثة شبان التأمت أهواؤهم واتحدت
أفئدتهم، وتآلفت مشاربهم « كبدور الطليعة ، هؤلاء... بل
إن هذه المناوشات التي كثيرا ما وقعت بين شافعي وسيد، كانت
تزيد من وشائج المودة بينهم يوما بعد يوم ..

وبرغم اختلاف في عنهم ، فقد كنت أباد لهم أصدق آيات المودة
والإخاء... ولم تكن هذه الاختلافات القليلة كالتي حدثت في
تلك الليلة لتؤثر فيها بيننا من صداقة ووداد، وكان تضامتنا يبدو
أروع ما يكون حين يقدم احدا منا معه من المال إلى زملائه ،
إذا ألمت بهم شدة..

وكان رشدي ويسمى نفسه « الطالب المزمع » أحجم إلى ،
لروحته المرحه ، وصفاء نفسه ، وطيبة قلبه ، وكان « طالبا مزمنا »
حقا... فقد ظل يرسب في امتحان الثقافة عاما بعد عام....
وكانت درجاته في جميع المواد تتناقص في كل عام عن الأعوام
السابقة حتى لقد عجز في العام الأخير أن يجيب إجابة صحيحة
عن أى سؤال واحد في أية مادة من المواد.

وكان مع هذا لا يكف عن المرح والعبث « الشقاوة »، ذلك أن
أباه كان يمتلك نحو أربعين فدانا في مديرية قنا ، وكان رشدي
الابن الوحيد في ذرية كلها بنات . وكان الوالد شيخا ساذجا ، لا

يعرف من شئون العلم هو التعليم، إلا أنه يتكون من ثلاثة مراحل: ابتدائي، وثانوي، وعال. وكان شديدا لايمان بذكاء ابنه وبمهارته وجده في تحصيل العلوم، وكلما رآه يزداد طولا وعرضا، ضاعف له المبلغ الشهري، حتى بلغ ما كان يرسله إليه في كل شهر نحو خمسة عشر جنيها... وكان رشدى يقول دائما كلما استلم المبلغ: — لماذا أتعب وأفقد نور عيني في المذاكرة مادام لي مرتب شهري؟! وهو على فكرة يساوي مرتب خريج المعهد العالي بالجامعة... وعندما يموت الرجل فسيكون إيراد الطين كله في جيبي...

.....

وظل الهلال الرقيق منحدرًا نحو الغروب وأنا في مكافئ. من النافذة، أفكر وقد طار النوم من عيني برغم جسمي المكدود. واثنت بتفكيرى لى ناحية أخرى من تصرفات «البدور»، الثلاثة... ناحية غامضة مهمة... فقد كانوا يتهايمسون فيما بينهم أحيانا همسا طويلا... وكانوا يقضون الليل كله خارج المسكن مرتين فى الأسبوع... من مساء الخميس إلى صباح الجمعة، ومن مساء السبت إلى صباح الأحد. وكان «شافعى» فى لحظات «أبساطه» يقول لى بصوته الملتوى كلما رآنى منكبا على استذكار

دروسى إلى ساعة متأخرة من الليل .

— ذاكر يا شيخ الدجى ... واقتل نفسك فى هذا الكلام
الفارغ ... ولسوف تعلم حين يتخذ بدور الطليعة ، مكانهم فى
سماء المجتمع أنك ضيعت شبابك هباء ... ها ... ها
لا لى ... يالا لالى ...

فكنت أنظر إليه باسماء ولا أعير هذيانه التفاتا ...
وغاب الهلال أخيراً وراء القصور والاشجار على الضفة
الأخرى من النيل ، فأنثيت إلى فراشى وقد هدأت نفسى كثيراً .

(٨)

وبعد بضعة أسابيع من افتتاح العام الدراسى ، وفيما بين
المحاضرة الثانية والثالثة ، أقبل على زميلى الطالب بدر الدين وقال
لى وهو يجلس بجانبى فى مقعد بالفناء :
« هل تسمح لى بسؤال خاص ... ؟ »
— تفضل ...

— إننا نعجب لا نظوائك على نفسك وعدم مشاركتك لنا
فى نشاطنا السياسى ، برغم ما بدا منك فى بعض المناسبات من
وعى سياسى لا بأس به ...

— ألا ترى إذن فيما فعلت في هذه المناسبات مشاركة في

النشاط السياسي ؟ ولو إلى حد ما ؟

— نعم ... نعم ... مع احترامي لرأيك أرى أنه يجدر بك الانضمام إلى إحدى الجماعات السياسية بالكلية ... ولما كانت جماعتنا تمثل حزب الأكثرية فلا شك أن انضمامك إلينا يعود عليك وعلىنا بالفائدة .

فقلت بعد فترة صمت قصيرة — وماذا يكون الحال لو جاء إلى زميل آخر من فريق منافس لكم وأكد لي إن فريقه يمثل حزب الأغلبية ... ؟

مع احترامي لرأيك وتقديرى لوجهة نظرك ، أقول إن الناس جميعاً يعلمون أن حزبنا حزب الأكثرية وإنه يكتسح خصومه السياسيين كلما جرت انتخابات حرة ...

وسحرتني عبارته الأولى التي بدأ بها هذا الحديث الأخير ، وكدت أوافق على رأيه هذا عن حزبه ، ولكنني تمايلت نفسي وقلت :

— وأنا مع احترامي لرأيك أقول إن الانتخابات لا تكون حرة إلا في نظر الحزب الفائز ... وهي دائماً مزيفة في رأى الحزب أو الأحزاب المهزومة . ثم ابتسمت وقلت مستطرداً :

— ألا ترى معنى إن حياتنا السياسية لا تزال بعيدة عن

الكمال المنشود؟؟

- إننى احترم رأيك هذا كل الاحترام ، ولكنى ألفت
نظرك ، إذا سمحت ، إلى أن أحزابنا السياسية أفضل كثيرا من
أحزاب بعض الأمم التى تزعم إنها أكثر منا تقدما وحضارة
وحرية .

وبرغم سرورى للهجه المهذبة فى الجدل ، فقد رأيت ألا
أهزم أمامه بسهولة ومن ثم قلت :

— هذا صحيح جدا... ولكن... ألا ترى معنى أن كونه
أحزابنا أفضل من أحزاب بعض الأمم لا يعنى إنها بلغت الكمال
المرجو؟

فابتسم فى رقة وقال — وهل هناك شيء فى هذه الدنيا بلغ
الكمال...؟

— لا... لا... طبعا... ولكنى أقصد أنه ليس من الضرورى
أن نبلغ الكمال تماما... وإنما يجدر بنا محاولة الوصول اليه .
— لاشك فى هذا ، ولكن هل أفهم من حديثك أن لديك
آراء توضح الطريق للوصول اليه ؟

فامسكت عن الحديث برهة وترددت فى الإجابة طويلا ، فلما

أكد لي أنه مستعد لسماع رأيي الخاص بصدر رحب قلت :
— إني في هذه السن وهذه المرحلة ، لا أعرف تماماً ما يجب
على الأحزاب أن تتبعه لتصل الى السكّال . ولكني أرى كثيراً من
الناس لا يرضون للأحزاب أن تنظر للحياة السياسية بعينين :
إحدهما تصغر حسنات الحزب المنافس وتكبر حسناتها هي ،
والثانية تصغر سيئاتها وتكبر سيئات معارضيها . ومن وراء هذه
وتلك الصحف الحزبية المأجورة التي تزيد النار اشتعالاً فتلجأ
إلى المهارات ، بدل مقارعة الحجة بالحجة في هدوء وبعيد عن التشهير
والإسفاف . ولقد أدت هذه الحال - كما تعرف - الى تخرج كبرائنا
وعظمائنا . والغرض من شأنهم والإقلال من مكاتهم أثنى بلغوها
بجهادهم وتضحياتهم في سبيل الشعب . ولو استمر الحال هكذا فقد
يأتى اليوم الذى يتولى فيه مقاليد الحكم جماعة من المهرجين ذوى
الجلود الصفيقة والمشاعر الميتة ، فلا تحفل بهذه السهام المسمومة
التي تصوبها اليهم الصحافة المستهترة . أو قد تتولى الأمر حكومة
استبدادية تحمى سمعة رجالها بتكليم الصحافة . وأرجو أن تسمح
لي بالقول إن واجبنا نحن معشر المثقفين في البلد أن نبين للتهاترين
الشتامين أن هذا اللون من التهريج السياسى لا يجدى في خدمة
الوطن أو الأحزاب أو الأشخاص .

فابتسم صاحبي بسمة عريضة وقال :

— مع تقديري التام لوجهة نظرك واحترامي العميق لرأيك
أرى أنك انحرفت من الحديث عن الأحزاب إلى الحديث عن
الصحافة الحزبية .. ؟

فأسقط في يدي برهة ولكني أسرعت قائلا :
أليست الصحيفة الحزبية هي بوق الحزب الذي تمثله والمعبرة
عن آرائه . ١٤٠

هل أفهم من حديثك الآن أنك لا تريد أن تكون حزبيا . ؟
فأومات برأسي وقلت .

— نعم .. لا أريد أن أنضم إلى حزب في الوقت الحاضر ..
وحسبي في عهد انتلذة والتحصيل أن أكون على الحياد .. ومن
ثم أستطيع ، تكوين رأي خاص ، في نشاط كل حزب ومدى
استعداد: للنهوض بالامة .. فإذا فرغت من عهد انتلذة هذا ،
أمكنني الانضمام إلى الحزب الذي أطمئن اليه إذا كان لابد من هذا .
فبدأ على وجهه شيء من الضيق ، ولكنه قال بصوته الهادي " الرقيق :
— هل أفهم من هذا أنك تضع رجالا لنا الكبار في ميزان
نقدك وحكمك الخاص . ؟

لا لا لا .. أرجو أن تثق أني لا أنقص من قدر أي رجل

من رجال هذا الحزب أو ذاك .. فإنهم بغير أدنى شك قادة الأمة بما لهم من تجارب وخبرة وذكاء .. بل إنى لا أستطيع أن أجد في مصر رجلاً واحداً من أهلها لا يريد لها استقلالاً كاملاً ونهضة شاملة . ولكنى اعترض فقط على بعض الوسائل التى يلجأ إليها هذا الحزب أو ذاك فى سبيل الوصول إلى الحكم ..

— نعم .. إنى أقدر وجهة نظرك ، ولكنى فى غير حاجة لأؤكد لك أن حزبنا يسير فى النهج السوى الذى يرضاه الشعب ، وأرجو أن تسمع لى ، فأضرب مثلاً على بعد نظر حزبنا فى مشروع محو الأمية فابتسمت وقلت — هذا خير مثل لاختلاف حزبين فى تنفيذ مشروع معين .. فحزب يرى محو الأمية فى أسرع وقت وبأى وسيلة متهماً معارضيه بأنهم يريدون إبقاء الشعب على جهالته ، حتى يكون أسلس قيادتهم ، وحزب آخر يرى تنفيذ المشروع على أسس ثابتة بدون تحديد مدة معينة متهماً الحزب الأول بأنه لا يسعى إلى محو الأمية حقاً بوسائله الارتجالية ، وإنما هو يتظاهر بخدمة الشعب . فكيف يتسنى لنا نحن أفراد الشعب أن نعرف أى الحزبين أبعد نظراً وأصوب رأياً ..

فصمت صاحبي برهة ثم قال :

الزمن وحده هو الحكم بينهما .

فأسرعت أقول — صدقت — ولهذا سأجعل من هذا المشروع بالذات ميزانا يميل بى إلى إحدى الجهتين ، فبعد سنوات محدودة سيتبين للناس أى الحزبين أراد نحو الأمية حقايين أفراد الشعب . فضحك وقال وهو ينهض — مع احترامى لرأىك هذا أخشى أن تبقى سنوات طويلة وربما طول حياتك ، خامل الذكر بعيداً عن المناصب الرفيعة

(٩)

حين مُعدت إلى المسكن قبيل منتصف الليل ... أى بعد فراغى من العمل ، وكان ذلك فى أوائل شهر ديسمبر وجدتُ زملائى « بدور الطليعة » الثلاثة مجتمعين فى غرفة رشدى على هيئة مؤتمر ..

ولما كان حديثهم لا يدور همسا — كالعادة فى بعض الأحيان — فقد استدعوني اليهم لاشتراك معهم فى حل إحدى مشكلاتهم . وكان رشدى ممسكا بخطاب فى يده ، ويقول لشافعى الذى كان نصف سكران هذه المرة :

— هذا الخطاب من صديقى محمود المقيم بالبلدة .. ويقول فيه إن أبى آت غدا ...

فتلبظ شافعى بشفيه ، وقال مسرعا وهو يقطع بأصابعه :
 — إذن فلنهي* انفسنا يا بدور الوجود لاستقبال خيرات
 الريف والتمتع بها أسبوعا يا لا لا لى .. أرجو أن يكون بها كمية
 فاخرة من حمام الدجى المشوى وفطائر الطليعه المشلتت ..
 رشدى — إذا لم تقم — على فكرة — بالندور الذى سأعهد
 به اليك فلن تذوق شيئا منها ..

سيد — المقروض فيه أنه لن يستطيع القيام بشيء ...
 فنهض شافعى ودق على صدره بيده وقال ملوحا بذراعيه :
 — هل خذلتك يا بدر الوجود ذات مر .. ألم أقم بكل
 ما تعهد به إلى باخلاص ... و .

— أنا فى هذه المرة فى حاجة إلى .. إلى .. مواهبك التمثيلية
 فصفق شافعى طربا وقال وهو ينظر إلى
 — رأييت يا شيخ بمدوح .. يا بدر الصباح أن للفن ميزاته
 فى خدمة الإخوان يا لا لا لى .. لك الامر يا رشدى الدجى
 وعلى السمع والطاعة ...

— أقول إن صديقى محمود أرسل إلى خطابا يخبرنى فيه أن
 أبى عرف — لا أدرى كيف — أنى غير ملتحق بالجامعة ، وأنى
 أنفق ما يرسله إلى من مال فى الصرمحه .. ولذلك فسوف يحضر

غداً ليطمئن بنفسه على كذب الوشاة ...

فهتف شافعى ملوحاً بيديه فى موقف تمثيلي :

— أنا لها ... يا بدر الوجود ... أنا لها ...

فقال سيد ساخرا — لمن . . ؟

وتخاذل شافعى أمام هذا السؤال المفاجئ ، ونظر إلى صاحبه فى عتاب كأنما يقول له « اهكذا يخذل بدور الطليعة بعضهم بعضاً » ، وأخيراً انقذ رشدى الموقف بقوله :

— والآن ما رأى الدور فى هذه المشكلة .. ؟

فتحنج سيد وقال — المفروض أنى سأستقبل والدك المحترم عند حضوره ، ثم انتقل معه من حديث إلى آخر حتى نصل إلى فن القصة فى العصر الحديث . ثم أقرأ عليه بعض قصصى حتى ينسى السبب الذى جاء من أجله .

فضحك رشدى وقال — بل قل حتى يفر من القاهرة ويعود إلى القرية بأكسبريس المساء .

ولما هز سيد كتفيه مشمئزاً من « جهل » صاحبه فن القصة وأثرها الجميل فى النفس ، التفت رشدى إلى وسألنى عن رأيى فقلت له :

أنت تعرف هذا الرأى منذ أمد بعيد ... إن استمرارك على

هذا الحال سينتهى بضياح ثروة الأسرة كلها...

فلوى شفتيه تمتعضا بينما أسرع شافعى يقول :

— أعوذ بالله من بدر الزفت والقطران... ألا تنسى أبداً

مواظك المنبرية هذه... إسمع يا أستاذ الدجى... دع هذا

الامر لى يالا لالى... وأنا أحدث والدك المعظم عن فن

التثيل ثم أودى أمامه أدواراً صغيرة،... ثم أمضى معه إلى دور

السينما والملاهى، حتى يعرف أن الفن خير من العلم.

واستمرت المناقشة بينهم على هذا النحو إلى أن قال رشدى .

— لقد خطرت لى فكرة - على فكرة - منذ استلمت

الخطاب... وكنت ارجو أن أجد لديكم فكرة أبرع منها

ولكن للأسف .

فابتسم سيد وقال ساخراً :

— أتفترض نفسك أنك أقدر منى - أنا تقصصى - فى حل

مشكلة من هذا النوع ؟

— سترى بنفسك الآن .. لقد امتنعت عن حلاقة ذقنى

اليوم... وسأنتظرك غداً فى حدائق الجامعة حتى أخرج معك

من الباب العمومى... أما شافعى فسوف يستقبل أبى غداً حال

حضوره ويعتذر له بعدم استطاعته استقباله بنفسى كى لا يضيع على

إحدى المحاضرات... ثم يظل يتحدث معه عن اجتهادى فى الكلية، وعن استقامتى وتقواى،... وعلى فكرة... فقد نقلت بحمد الله الصلاة والمصحف، من غرفة الشيخ مدوح إلى غرفتى هذه... وهما ذان... سيكونان برهانيين ساطعين على صدق شافعى فى حديثه، عن تقواى وصلاحي.

وعندئذ وثب شافعى فى الغرفة راقصاً ثم انحنى على كتف رشدى وقال له.

— هذه هى الافكار البيرة يا بدر الطليعة فى العالم كله، هذا هو النبوغ يالا لالى...

ولما هدأت حماسه استطرد رشدى قائلاً :

— ولستوف يصدق أبى حديثك عني يا أستاذ شافعى... فهذه طبيعة الآباء... يصدقون دائماً ما يقال عن محاسن أبنائهم ويكذبون - أو يشكون على الأقل - فيما يقال عن مساوئهم... والخطوة الثانية - على فكرة - هى أن تقترح عليه يا أستاذ شافعى - بلباقة - أن يذهب معك لانتظارى أمام مدخل الجامعة ورؤيتى عند خروجى مع سيد. وعلى بعد هذا أن أقوم بدور الطالب المجد الذى لا يجد وقتاً لحلاقة ذقنه أو استقبال أبيه على المحطة... فقلت حينئذ - مع احترامى لوجهة نظرك وتقديرى

لفكرتك... كيف يكون الحال لو صارحت أباك بكل شيء...
فنظر البدور « الثلاثة » إلى في دهشة ثم قال شافعى :
- أين تعلمت هذا الكلام الناعم الذى تبدأ به حديثك
يا شيخ الوجود ؟

وقال سيد - المفروض أننا اصدقاء متأخين... وهذه المقدمات
الناعمة فى الحديث مفروض فيها أن تكون بين الغرباء أو المعارف فقط.
وقال رشدى - إذا تركنا هذا جانباً... فما هى الفائدة التى
تعود إليك أو على أى شخص، أو على أبى، إذا صارحته بحقيقتى ؟
واعترف إنه أغضى بهذا السؤال... ذلك أن إطلاع الوالد
على حقيقة أخلاق ابنه، بعد أن بلغت هذه المرحلة، لا يفيد
أحداً. بل لعلها تؤدي إلى انهيار آمال الأب. فى ابنه دون أن
يعود هذا على أحدهما بفائدة ما...

ولكنى برغم هذا، حرصت على تتبع خطوات رشدى وهو
خارج من مدخل الجامعة العام فى صحبة سيد فى اليوم التالى...
وكنت اكنتم ضحكى بجهد وأنا أراه يسير بخطوات هادئة غير
معتن باناقته المعهودة، فاتحابين يديه كتاباً ضخماً من كتب
القانون جاعلاً، « شرابة » المسبحة تبدو من جيب سترته...
أما والده - وكان رجلاً عجوزاً نحيفاً معمم الرأس ملوح

الوجه بادى الطيب والسذاجة يرتدى فوق الجبة والقفطان عباءة من الجوخ الأسود - فقد رأيتته واقفاً مع شافعى فى جانب من المدخل العام ، يحدق فى الطلبة الخارجين فرادى وجماعات ، ضاحكين أو متحدثين فلما لمح ابنه رشدى مقبلاً فى اتجاهه ، مشغولاً بالنظر فى الكتاب الضخم الذى بين يديه ، تهلل وجهه الساذج وهرع إليه يكاد يتعثّر فى خطواته . ورفع رشدى وجهه غير الحليق ، ثم طوى الكتاب وأسرع إلى أبيه ، ثم تناول يده بحركة تمثيلية رائعة فقبلها أمام كثير من الطلبة ...

.....

وقضى الوالد ثلاثة أيام لم ينقطع رشدى خلالها عن الصلاة وتلاوة القرآن ، والتظاهر بالاستذكار ، والذهاب فى الصباح إلى « الكلية » ، ثم العودة فى منتصف النهار مع سيد ... وكان الوالد وهو يرى ابنه على هذا الحال - شديد الإبتهاج ، راضى النفس ، لا يكف عن التحدث عن أخلاق ابنه الحميدة ، وعن تربيته القويمة ، وعن آماله فيه ، وعن الفارق الكبير بينه وبين غيره من « شبان » اليوم ، المستهترين . وكان شافعى يشعل جذوة إيمان الرجل فى ابنه بما كان يلفقه له من أخبار عن نشاط رشدى ومكانته العالية فى الأوساط الجامعية ...

ولما قفل الوالد عائدا إلى قريته في أقصى الصعيد، وهو أسعد ما يكون نفسا، احتفل «البدور» الثلاثة بما أحرزوه من نجاح. إحتفالا جعلهم يلزمون الأسرة يومين لفرط ما اسرفوا في الشراب واللهو ...

ولقد مات الوالد بعد هذا التاريخ بعام ... ولست أشك في انه مات وهو موقن تماما بأن ابنه يسير قدما نحو الفلاح والنجاح، يقوده التقوى ويهديه الصلاح ...

وهكذا رأيت بنفسى كيف يكون الآباء آخر من يعرفون حقيقة أخلاق أبنائهم ...

(١٠)

يعد سفر والد رشدى بأسبوعين تقريبا، خطرى أن أسال زملائى هؤلاء «البدور» عن هذه الليالى التى يقضونها خارج المسكن مرتين كل أسبوع بانتظام ... فلما فعلت ... تبادلوا النظرات فيما بينهم ثم قال رشدى :

— هل تحب أن تأتى معنا بعد غد — الخيس — لترى بنفسك ... ؟

— إذا لم يكن لديكم مانع ...

— اننا على فكرة نعرف أنك آخر من يغدر بأصدقائه لآى

سبب... ولهذا نرحب بوجودك معنا في ليلة منها...
فقلتُ وقد ظننت أنهم ينفقون تلك الليالي في تعاطي
المكيفات المحرمة:

— لادعى لذهابي إذا كان في الامر مخدرات أوشى، من
هذا القبيل...

فابتسم سيد وقال — لالا ياشيخ ممدوح... المفروض
فيما أننا أسمى من هذا الإسفاف... هل يمكن أن تكون هنا
مساء الخميس في الساعة الحادية عشرة، بدل الحادية عشرة والنصف؟
— ممكن جدا... من حق كل عامل وموظف في المصنع ان
ينال اجازة ساعتين كل اسبوع بأجر كامل. ولم أدر - حينئذ -
سر ما بدا على وجوه «بدور الطليعة»، من سرور ورضى لما تم
الاتفاق عليه في تلك الليلة. وفي اليومين التاليين، كان سيد ينتهز
فترات ما بين المحاضرات والدروس ويأتى إلى ويتحدث معى
حديثا جديا لا أثر فيه للزاح أو السخرية... وكان ينتقل من
موضوع الى آخر بعيد عن فن القصص كل البعد، ثم يسهب في
الحديث عن النظم الاجتماعية ويشرح بقدر معلوماته - التي لم
اكن أحترمها كثيرا - مختلف المذاهب في فن الحكم. وفي ظهر
الخميس كان يتحدث ونحن في طريق العودة إلى البيت - عن

أفضل وسيلة لتوزيع الثروة بين أفراد الشعب ، حتى لو أدى هذا إلى تقييد حرية الفرد إلى أقصى حد ، مادام هذا التقييد يتيح عملا مناسباً لكل إنسان ، ومستوى ماديًا معقولاً للجميع

وعندئذ توقفت معه أمام حديقة قصر كبير وقلت له :

— هل ترضى أنت أن تنزل عن كثير من حريتك الشخصية

لتضمن طعامك وشرابك وكساءك ؟

— لم لا ... المفروض في الشخص العادي أنه لا يريد من

الحياة أكثر من هذا ؟

— كأنك توافق في سبيل هذا الضمان ، أن تُفرض الرقابة

عليك في حديثك وآرائك وتفكيرك واجتماعاتك ؟

فقال في عناد — بل وما هو أكثر من ذلك أيضا ... يكفي

أن ينام المرء ممتلئ البطن بالطعام وينهض في الصباح فلا تواجهه

مشكلة البطالة ، أو صعوبة البحث عن عمل يرتزق منه .

وعندئذ التفت إلى حديقة القصر — وكنت قد لمحت فيها

من قبل قفصاً جميلاً به عصفور ملون من عصافير الكناريا —

ثم قلت وأنا أشير إلى العصفور الذي كان يدور في القفص باحثاً

عن مخرج .

— أظن هذا العصفور جائعاً ... ؟

فنظر الى مدهوشا وقال :

— كنت أقترض فيك أنك أكبر من أن تذكرني بقصة
العصفور والقفص الذهبي التي كنا نسمعها اطفالا ، ومع هذا
سأجاريك في الحديث ... فأقول إن هذا العصفور غير جائع
طبعاً ... بل أن اصحاب القصر الكرام ينفقون عليه في الشهر
الواحد ، ما يكفي لإطعام أسرة فقيرة مدة أسبوع ...

ومع ذلك تراه لا يكف عن البحث عن منفذ للخروج ... للانطلاق
إلى حيث يلتقط طعامه القليل ، يشق النفس ... للانطلاق حيث
يبيت في العراء تحت رحمة الشتاء وبرده ، والصيف وحره ،
والجوارح وفتكها به ...

فهرسيدكتفه وقال - المفروض فيه أنه حيوان ليس له عقل يفكر به .
— بل إنه يعشق — بغريزته التي فطره الله عليها — الحرية
ولا يرضى عنها بديلاً ... إنه لا يجد لرائع الحب طعاماً ، مادام
مقيداً في هذا الحيز المحدود ، إنه لا يجد للماء المعطر المحلى مذاقاً
مادام لا يسعى إليه طائراً في عالم الله ... وأنا في حديثي هذا لا
أنكر أن في نظامنا الاجتماعي كثيراً من العيوب — على أن
اعترفنا بهذه العيوب دليل على رغبتنا في الإصلاح — ، ولكنني
أنكر هذه الهمسات التي تبدو هنا وهناك في بلادنا ... وهذه

الاضطرابات التي تموج بها كثير من الأمم التي تريد طبقة معينة فيها، أن تستأثر بالحكم... فإن هذا النظام الذي تسعى هذه الطبقة إليه هو انقلاب عنيف تراق فيه الدماء ويقتل في سبيله أبناء الوطن الواحد، وذلك دون أن يصلح من الأمر شيئاً... بل لعله يزيد الحياة الاجتماعية قسوة وفساداً. ويكفي أنه - باعتراك الآن - يجعل الأوطان سجونا كبيرة، الغالبية العظمى من أهلها مساجين فيها، يعملون ويأكلون وينامون ولكنهم - كأى مجرم مسجون - مراقبون في حركاتهم وأعمالهم وآرائهم من أقلية ضئيلة. بل أزيد على هذا فأقول إن هذا النظام يجعل من المجتمع حظيرة مواش لا أكثر... ولا أقل.

فبدأ الضيق على وجه سيد وهو يقول:

كانك راض عن حالتنا هذه ؟

- لا... محال... ولكن سنخطئ على عيوب المجتمع

لايستلزم رضائى عن انقلاب يزيد الأمر سوءاً.

ولإنما يدفعنى - كما يجب أن يدفع كل فرد إلى تأدية واجبه

والمساهمة فى الاستفادة من الكنوز التى وهبها الله لكل أمة...

ففى كل أمة كنوز لا تعد.. كنوز فى أرضها وفى هوائها، وفى

مائها، وفى نفوس أهلها. وعلى أفرادها أن يعملوا لاستخراج

هذه الكنوز وزيادة الثروة العامة، بدلا من إضاعة أوقاتهم في نشر بذور الكراهية بين أفراد المجتمع الواحد...
فهز سيد كتفيه وقال: ونحن نتابع السير - حسنا لقد ذكرت لرشدي أن المفروض فيك أنك عتيق في أفكارك، وأنتك من مخلفات القرن الماضي... ولكنه سخر بي وقال أنك «لقطة» هو وشأنه.. سوف يرى..

(١١)

بلغت البيت قبل العاشرة من مساء الخميس المتفق عليه، فوجدت «البدور» الثلاثة في انتظارى. فلما اغتسلت وارتديت ثياب خروج لائقة، سمعت أزيز سيارة تقف أمام باب البيت وتطلق «نفيها» بنغمات خاصة وعندئذ قال رشدي مبتهجا هلم يا شيخ بمدوح.. لسوف تسعد بسهرتك معنا إني واثق..
ولما بلغت معهم موضع السيارة، ألقى بها من نوع الـ «ستيشن» واجون، قد اسدلت الستائر على زجاج نوافذها، يقودها شاب في ثياب العمال، وبدخلها ثلاثة شبان آخرون. ولما قدم رشدي هؤلاء إليّ - وأنى لا أذكر أسماءهم الآن - انطلقت السيارة بنا في شوارع العاصمة وكانت تقف بين الحين والآخر فتطلق من

« نفيها ، هذه النغمات الخاصة ، فلا يلبث أن يهبط إلينا شابان
او ثلاثة حتى يبلغ مجموعنا نحو ثلاثة عشر شابا .

وكانت أعمار التسعة الآخرين بين السادسة عشرة والثلاثين
تقريباً . وكان بينهم - كما تبين لي من سماتهم - الطالب والعامل
والموظف الصغير .. وكنا جميعاً نتحدث في مختلف الشؤون
ونضحك ونبادل الفكاهات ، وكنت أجاريهم فيما يتحدثون ، ومن
أجله يضحكون حتى لا أبدوا متعاليا عليهم فأنفروهم منى ..

وأحسست أخيراً بالسيارة تدخل حارة ضيقة مظلمة ينحيم
عليها السكون . فقد كان الجو خائفاً ، والروائح المتخلفة عن
ساعات العمل في النهار تزكم الأنوف فلما توقفت ، نزلت منها
وراء رشدى ، ووقفت أمام بوابة عتيقة كأنها بقايا عصر مظلم
من عصور التاريخ وتلفت حولى فى الحارة الغارقة النائمة فى ظلال
الليل ، فوجدتها ضيقة حقاً تشيع الرطوبة فى جوانبها ، أرضها
موحلة ، أبواب متاجرها الكثيرة المتراسة على الجانبيين مغلقة
والروائح المتخلفة عنها لا تزال عالقة فى الهواء القاسد ...

وانطلقت السيارة بعد أن هبط الجميع منها ، واختفت فى ظلال الليل ،
ورأيت عندئذ رشدى يمد يده إلى مكان ما فى البوابة الكبيرة ،
ويشد منها ما يشبه الخيط الدقيق الأسود ، شدا تكرر ثلاث

مرات - أو أكثر - فإذا بالباب العتيق الضخم ينفرج قليلا ،
وإذا رشدى يهمس لى أن أفعل ما أراه يفعل ، وإذا هو يدخل
ويلبس وجنة شيخ أعمش العينين ، قابع وراء الباب الضخم
وكان هذا الشيخ - حارس البوابة - أبيض الشعر مغضن الوجه
جامد الملامح ضعيف النظر كأنه - بدوره - قطعة تاريخية تخلفت
مع البوابة منذ العصور المظلمة .

وكان الرجل يتحسنا بيديه كلما لمسنا وجنته — واحد بعد
الآخر . . فلما دخلنا جميعاً، أغلق الباب فجأة فى سرعة وسكون ولم
يستغرق هذا كله غير ثوان معدودة . .

وأمسكت بيد رشدى وأنا لا أملك نفسى من الاحساس
بالرهبة والتأثر . فقد كان الظلام الحالك يخيم على المكان ، وكنا
جميعاً كالأشباح - نخطو فوق أرض لينة متربة لا يسمع - لخطواتنا
عليها حسيس . وكانت روائح الفواكه المختلفة تشيع حولنا فى
وضوح وكأن المكان مخزن كبير لها ، وبعد قليل سمعت رشدى
ينقر بأصبعه على شىء ما نقرات خفيفة ، سريعة فتح بعدها باب
منخفض يدخله الداخل محنى الرأس . فلما ولجناه وأغلق وراءنا ،
انقطعت روائح الفاكهة وشاعت بدلا منها رائحة خمر عتيقة . .
وكنت أشعر وأنا أسير وراء رشدى بالآتربة تنساقط على رأسى

يونسج العناكب يلامس وجهي . وبعد نقرات أخرى خفيفة بطيئة ، دلفنا من باب ثالث ثم سمعت رشدى يهمس في أذني .
 — امسك ثيابي . سنهبط الآن خمس درجات ... وكن على حذر فبعضها — على فكرة — متهدم . وبعد أن اجتزنا هذه الدرجات المتهدمة بسلام سرنا في عمر ضيق خيل إلى أن سقفه مقوس على هيئة قبو . فلما دلفنا من باب ضيق في نهايته ، وقفت فجأة مدهوشا لا أكاد أصدق عيني .

كان المكان الذي وقفت في مدخله فناء فسيحا يعاوه سقف مقبي يتدلى منه نسيج العناكب ، كثيفاً طويلاً ... وكان يشع في جزء واسع منه ضوء ضعيف مرتعش ينساب من قناديل أثرية ، في كل قنديل شمعتان . أما الجزء الآخر البعيد فقد كان غارقاً في ظلام كثيف لا أرى له نهاية أو حدوداً . وكان في جوانب الجزء المضاء ، صناديق فاكهة فارغة ودنان خمر مقلوبة ، وأكوام صغيرة من القش ، أمام كل صندوق أودن أو كومة قش ، مائدة صغيرة عتيقة منخفضة . وكان يجلس إليها . فوق الصناديق والدنان وأكوام القش شبان آخرون يتحادثون هامسين ، وقد بدت على وجوههم المعروفة الشاحبة ، ظلال القسوة والحد . وكان مجموعهم نحو عشرين شاباً - ، فلما أقبلنا عليهم أخذ الجميع يصفرون بأفواههم لحناً عجيباً

رهيباً لم يسبق لى سماعه . ومن ثم وقفت انظر إليهم وقد خيل إلى
أنى فى حلم عجيب أرى خلاله صورة حية من هذه الصور التى
كثيراً ما رأيتها فى كتب التاريخ الفرنسى .

وتحدث رشدى مع شاب نحيل جداً ، طويل جداً ، يحتاج
ملاحم وجهه اختلاجات عصبية ، وتأرجح رأسه على عنقه
المعروق . وكانت بين شفثيه لفيفة مشتعلة يطلق دخانها وهو
يتحدث مع رشدى ، ثم وهو ينظر إلى بعينين ضيقتين نفاذتين .
فلما 'قدمت إليه على أنه 'شمس الطليعة' ، صاحنى وحيانى بصوت
أجش عميق . وكنت فى خلال هذه الثوانى أحاول جاهداً أن
أذكر متى رأيت هذا الوجه الناحل ، ذا الجبين العريض الأجلح ،
والرأس الذى يتأرجح على عنق معروق . وكلما خطر لى اسم
'حسن ظاظا' استبعدت هذا الخاطر ، غير مصدق أن يكون
زميلى السابق الفاشل فى دراسته الثانوية ، هو نفسه 'شمس الطليعة' .
وجلسنا جميعاً مع الجالسين : بعضنا فوق الصناديق الفارغة ،
وبعضنا على دنان الخمر المقلوبة ، والبعض الآخر على أكوام
القش ... وجاءت جلستى مع زميلى رشدى وشافعى إلى مائدة واحدة .
وصفق 'الشمس' ، بيديه ، ثم راح يتنقل من مائدة إلى
أخرى يتحدث مع هذا ويتفاكه مع ذاك ويعتب على غير هذا

وذاك، حتى فوجئت برؤية ما يزيد عن عشرينيات يبرزن من هذا الجزء المظلم في الفناء ، يرتدين غلالات حريرية تكشف من أجسادهن أكثر مما تخفى ؛ تحمل كل واحدة بين يديها صحيفة طعام كبيرة ، عليها زجاجة خمر تغطيها الأتربة ونسيج العناكب وبجانها على الصحيفة أكواب وكؤوس وصحون صغيرة مسطحة مملأى بالمشروبات والفطائر والحلوى .

وجلست كل فتاة إلى مائدة من هذه الموائد التي جلس إليها عدد من الشبان يتراوح بين ثلاثة أو أربعة - أما مائدة الشمس ، الخاصة فقد جلست إليها أجل فتاتين في المجموعة كلها . أما الفتاة التي جلست إلى مائدتنا ووضعت عليها صحيفة الخمر والطعام ، فقد كانت ذات قوام رشيق ممتلئة الجسم إلى حد ما ، ذهبية الشعر ، ضيقة الجبين ، مستوية الأنف ، مجموعة الشفتين ، تخفى بشرة وجهها تحت طبقة كثيفة من المساحيق ، ورأيت رشدى بتهامس معها برهة وجيزة ، ثم إذا هي تنتقل من مكانها وتأتى إلى باسمه محيية وتقول لى وهى تجاس متلاصقة بجاني :

— أرجو أن تسعد معنا الليلة ... فيكون لنا حظ رؤياك

فى لىال أخرى ...

فأومأت لها فى بسمه بلهء، وغمغمت بألفاظ مهمة وأنة

لا أكاد أتمالك نفسى لفرط الدهشة والذهول. وكسر رشدى رقبة
زجاجة الخمر على حافة المائدة، ثم سكب فى كل كأس مقدار أصغيرا .
فلما تناولت الفتاة كأسا منها ورشفت منه قليلا ، قدمته إلى وقالت :
— لكى تذكرنى ... وتجربى ورأى دائما ...

فتناولت الكأس منها وأدبته من أنفى ، ثم وضعت على المائدة
وتمت لها بكلمات مبعثرة مؤداها أنى لا أشرب الخمر .
وعندئذ رفعت حاجبها المزججين وهمست بصوت مبجوح
— أهذا يمكن ... ؟

— لماذا لا يكون بممكننا ... ؟

— كأنك لا تعيش فى هذه الدنيا ... ؟ وما معنى كونك شابا ... ؟
فلما آثرت الصمت ، مدت يدها إلى علبة اللقائف التى أخرجها
رشدى من جيبه ووضعها على المائدة ، فتناولت منها لفيفة
وأشعلتها وقالت وهى تنفث الدخان فى وجهى :
— إذا لم تشرب الخمر اليوم ... فستشربها غدا ... أو بعد
غد ... إعتد على ...

فابتسمت لنفسى وقد ذكرت أنى لن أعود إلى هذا المكان ،
ولو دفع لى عن كل خطوة إليه عشرات الجنيات . فقد رأيت
بمعينى فى ذلك الفناء ، وفى تلك اللحظات كيف يحطم بعض الشبان

حياتهم ومستقبلهم بأيديهم ، وكيف يدوسون بأقدامهم كل ما هو حق وخير في هذه الحياة ...

وذكرت فجأة أن هذا الذي أراه من طعام وشراب يستدعى إنفاق المال . ولما لم أكن أملك في جيبى غير عشرة قروش فقد ملت على الفتاة وهمست لها .

— ما هى طريقة الدفع ... ؟

— إنك ضيفنا الليلة ... هكذا قال بدر الطليعة ، رقم ٧ ثم أومأت برأسها إلى رشدى ؛ فقلت :

— وفيما بعد ... ؟

— ستعرف كل شيء فى أوانه ... صبرا ...

وعندئذ دوى فى المكان رنين جرس صغير . فلما نظرت إلى مصدر الصوت ، رأيت الشمس ، قد وقف على مقعده استعدادا للحديث ... وتحولت الأنظار إليه ، وخفت الأصوات وساد السكون . فلما ارتفع صوته متحدثا بأسلوب خطابى ، أيقنت من فورى أنه حسن ظا ١١٩

كان يخطب بطريقة بهلوانية لا تختلف كثيراً عن طريقته حين رأيت يبيع للقرويين « الأشياء المقدسة » الواردة من « أرض الحجاز » . وكان يكثر فى خطابه من عبارات « توحيد »

الجهود « وتوحيد ، الأهداف ، وتوحيد « الصفوف » . وكانت
الالفاظ تنطلق من شفثيه قوية رنانة مؤثرة وهو يتحدث عن
المركسية والتاريخ المادى وفوارق الطبقات وحق الجياى فى تكسير
الأغلال . وكان يكرر فى هذا الحديث ويعيد حتى لم يبق بين
الحاضرين من لم يفهم كلماته ومعانيها . وكانت طريقة إلقاءه توحى
بأنه يحفظ هذه الخطبة (وربما غيرها من الخطب) عن ظهر
قلب .

ولما انتهى فى أقل من ربع ساعة ، حياه الجميع بالتصفيق الهادى .
ثم أعقبه ثان وثالث ؛ فأخذ كل منهما يردد عبارات رنانة
طنانة عن التضامن الذى يولد القوة ، والقوة التى تحمى الحق
والحق الذى لا بد أن يعلوا خيرا ، كما لا بد أن يعقب النور
الظلام ...

وبعد هذا راح الجميع يأكلون ويشربون ويدخنون ، يتخلل
هذا كله حديث وجدال وهمسات وغمزات بين الفتيات والشبان .
أما أنا فقد تناولت بعض الطعام — دون الشراب والتدخين —
وحاولت أن أسايرهم فى الحديث حتى أنجو بنفسى دون إهانة
أو تحقير .

وكانت الفتاة الجالسة بجانبى — وأسمها « كوكب الطليعة » رقم ١٦ ،

تأكل قليلاً ، وتشرب خفيفاً ، وتسرف في التدخين وتضحك
عالياً... والكنى لم أر صدق ضحكاتها في عينيها .

وكنت أفكر في تلك اللحظات فيما أرى ... فقد تبين لي
بجلاء ان هذا الاجتماع واحد من إجتماعات سرية يعقدها أعضاء
خلية من خلايا هذا المبدأ الاجتماعى ، الذى يريد أن يجعل طبقة
معينة من الشعب ، تستبد بالطبقات الأخرى ، متخذاً في هذا
السييل كل الوسائل المشروعة وغير المشروعة .

وذكرت في الوقت نفسه حديث سيد في الصباح ولعل هذا
يفسر عبارته الأخيرة حين يش من إقناعى بوجهة نظره . ولو
أنى سمعت بهذه الاجتماعات دون أن أراها ، لهالنى الخبر ولكن
رؤيتى لاحداها جعلنى أطمئن كل الاطمئنان على سلامة المجتمع
وفشل هذا المبدأ - فى محيطنا على الأقل - . ذلك أنى لم أرواحداً
من هؤلاء المتحمسين المتأمرين بنبي مظهره عن نجاحه فى الحياة
وليس من شك أنهم جميعاً على شاكلة « البدور » الثلاثة وزميلي
القديم « حسن ظاظا » الذى يرأسهم ... شبان عابثون لاهون
فقدوا الأمل فى مستقبل محترم ؛ فراحوا ينضمون تحت لواء
هذه النزعات الاجنبية آملين أن يدركوا بها ما عجزوا عن إدراكه
بالمجد والاستقامة والعمل المثمر .

وبعبارة أخرى ، جماعة فاشلة في حياتها ، تريد نشر الفشل بين الجميع وتتخذ هذا المثل القديم شعارا لها :
« على وعلى أعدائي ، »

(١٢)

ولما اقتربت الساعة من الثانية صباحا ، كان السكر قد بلغ من المجتمعين مداه ؛ فإذا هم يتبدلون ويتجددون من آدميتهم ، فيطلقوا العنان لشهواتهم ولآمالهم المكبوتة ولما ينتظر كلا منهم من مستقبل باهر حين يتم الانقلاب المنشود !!

ولم ينس سيد في ذلك المجال قصصة ، وما سيكون لها من أثر في التمهيد لهذا « الانقلاب » ، فهو من ثم ، يقرأ على بعض الذين تحلقوا حوله عبارات من قصصه « الرائعة » التي ستهز أركان العالم العربي وكان شافعي يردد بعض هذه العبارات بلهجة تمثيلية مضحكة ، ولا يكف عن إطلاق صفات « الدجى » و « الوجود » على هذا وذلك من بدور الطليعة ونجومها وكواكبها الفاتنات . أما رشدي فقد كان منتحيا مع « الشمس » مكاناً يتهاوسان فيه ...

وأخيراً نهضت ولوحت لرشدي ليقترب ، فلما فعل ، أبدت له رغبتي في الانصراف . وعندئذ قالت الفتاة الجالسة بجاني —

وانا أيضا... فإني أشعر بدوار شديد...

فقال رشدى — يمكن للشيخ ممدوح — على فكرة — أن يوصلك إلى منزلك... فى تاكسى... وقبل أن أهمس له بقلّة المال معى ، دس فى يدى ورقة مالية من فئة الجنيه ، ثم مضى الى « شمس الطليعة » فتهامس مع برهة أخرى . وكانت الفتاة قد غابت فى الجزء المظلم من الفناء ثم عادت مرتدية ثياب الخروج . وصحبنا رشدى خلال الممرات والدرجات المتهدمة حتى بلغنا البوابة العتيقة . وكان الرجل العجوز العجيب لا يزال جالسا وراءها يهوم برأسه بين اليقظة والوسن . ولقد علمت من الفتاة أنه أصم أبكم ضعيف البصر ، يعرف الأعضاء جميعا باللمس ، ولا يفتح البوابة بعد العاشرة مساء إلا إذا شد الطارق خيطاً مربوطاً فى يده بطريقة متفق عليها .

وبعد أن ودعت رشدى خارج البوابة بألفاظ جامدة باردة . سرّيت مع الفتاة - التى جعلت ذراعها فى ذراعى - خلال حارة مظلمة متشعبة المسالك وعبثنا حاولت أن أعرف موضوع هذه الحارة من المدينة ، أو أرى ملاح تدل عليها إذا حاولت الاهتداء إليها أثناء النهار .

ولما سألت الفتاة عن اسمها — إسم الحارة — قالت إنها

تسمى « حارة النبروز » ، فأدركت انها كاذبة . ذلك أنى عرفت فيما بعد أنه لا يوجد فى القطر كله حارة بهذا الاسم .

ولما بلغنا نهاية إحدى المنعطفات ، وجدت سيارة أجرة واقفة كأنها فى الانتظار فاشارت الفتاة للسائق ، ففتح بابها ، فارتقيناها ، وانطلق بنا خلال شوارع مختلفة : بعضها فسيح نظيف ، وبعضها ضيق موحل ، وكلها مملآى بالظلال التى ترسلها مصابيح متفرقة هنا وهناك : بعضها لا يزال مصبوغا باللون الأزرق . ولما توقفت أخيرا أمام منزل مرتفع البناء فى شارع واسع قلت للفتاة :

— أرجو أن تسمحى لى بالمضى إلى بيتى الآن ... فى نفس السيارة ...

فضغطت على يدى وحدقت فى وجهى وتمتمت — هل يليق أن تمضى هكذا قبل أن أقدم لك قدح شاي .. على الأقل ... ؟ فلما حاولت أن أعذر إليها قاطعتنى بقولها :

— أيليق أن تتركنى أصعد الى مسكنى بالدور الرابع وأنا فى هذه الحالة : إن راسى تدور ، وأخشى أن يغمى على فوق السلم ، ثم إنى أراك ذا شهامة ومروءة .
فهززت كتفى مستسلما ، ونفدت السائق أجرته ، ومضيت مع الفتاة

نرتقى سلماً مرتفع الدرجات ضيق الجنبات يضيئه مصباح كهربائي صغير ... وكان الإعياء بادياً على الفتاة أثناء صعودها ، فكانت من ثم تعتمد بجسمها على ؛ ثم طلبت الى أن أحملها خلال الدرجات العشرة الأخيرة . فلما بلغت بها مسكنها ، أخرجتُ من حقيبتها يدها مفتاحاً صغيراً ، فتحت به الباب ثم اضأت النور الكهربائي في ردهة صغيرة مفروشة بكليم مزخرف بألوان زاهية تتوسطها منضدة عليها ازهار صناعية ، وفي جنباتها أريكة ومقعدان وثيران . وتقدمتني عبر هذه الردهة — بعد أن أغلقت الباب الخارجى تاركه المفتاح فيه — الى غرفة نوم أنيقة . وهناك تهالكت على فراش وثير تلهث متعبة ، ثم أشارت إلى أن أجلس على حافة الفراش بجانبها . وبرغم وجود مقعد مستطيل «شيزلونج» بالغرفة وآخر لمنضدة الزينة ، فقد لبيت إشارتها ، وجلست على حافة الفراش بجانبها ، واستندت ظهري الى العارضة الخشبية ، ثم جعلت ساقاً على ساق فى جلسة مريحة وقلت :

— هل من الضرورى أن تصنعى لى قدح شاي وأنت فى

هذه الحالة ... ؟

فأومأت برأسها وتمتمت — إطمئن ... سأسترد نشاطى بعد

لحظات ...

فهزئت كتفي ورحت أتأمل الغرفة في نور المصباح الكهربائي الذي كان يرسل ضوءاً أحمر هادئاً .

كان الأثاث من الخشب المصقول الأنيق ، والمفروشات من الحرير المشجر الغالي ، والسجادة ذات ألوان رقيقة . وكانت على منضدة الزينة ألوان وفنون من أدوات التجميل ، والعلب الصغيرة المعدنية ، والاحقاق الخزفية والبلورية ، مع مرآة كبيرة غير ذات إطار ، أما الستائر الخملية فكانت مسدولة على بعض النوافذ ، وعلى ابواب الفاصل بين الردهة والمخدع .

وقلت متسائلاً وأنا أشعر بالقلق :

أليس ثمة غرفة استقبال في مسكنك الأنيق هذا ؟

فهزت رأسها وقالت باسمه — لا . . . هذه الغرفة . . . والردهة والمطبخ . . . ودورة مياه . . . فقط . ثم نهضت وقالت وهي تتجه إلى خزانة الثياب :

— سأخلع ثيابي هذه وأرتدى أخرى مناسبة . . . أرجو أن

تدير وجهك

وكان في صوتها الباسم ما يوحى بعكس ما تريد ، ولكني قلت :

— سأبقى في الردهة حتى تفرغى . . .

فأمسكت بذراعي وقالت في لهجة حاسمة :

-- لا... إبق هنا... ماذا تخشى... أتخاف فنتنى إلى هذا الحد ؟

— وهل تخشين أنت أن ... أن أهرب... قبل أن تكرمينى ؟

وكنت أرجوا أن تبسم لعبارتى هذه ، ولكن وجهها ازداد

تقطيبا وهى تقول :

— بل أريد أن أعرف الحد الذى يمكن الشاب مثلك أن

يسيطر فيه على أعصابه... واسمح لى بالقول إنى لم أر شابا فى مثل

برودك... وتزمتك ..

وأوشكت أن أقول لها ، لأنك تعيشين فى حماة لا يتردد عليها

غير طبقة معينة من الرجال ،

ولكنى استطعت أن الطف عبارتى فقلت :

و كنت — وأنا أنحدث — أتشاغل بال نظر الى صور بعض ممثلات

هوليوود معلقة فى إطار كبير واحد بجانب منضدة الزينة .

فلما أتممت حديثى ، قالت بصوت ساخر — إن أكثر الذين

عرفت من الرجال ... متزوجين ..

ثم ضغطت على اسنانها واستطردت بصوت مرير — بل إن

السبب فيما وصلت إليه ... كان رجلا متزوجا ..

— ولماذا سمحت له بأن .. بأن ... يغرر ... يخذلك ...

— ولماذا أنت هنا ... فى مخذعى هذا ... مثلا ... ؟

فدهشت لسؤالها المفاجيء ، فلما أدركت ماذا تقصد به ، أكبرت
ذكاءها وقلت : .

— أتعنين انه عند القدر يعمى البصر ...

— نعم ... ولهذا أرجو أن تترك الفلسفة والمواعظ الآن
وتتأمل حتى اعود اليك بإبريق الشاي ..

.....

وغادرت الغرفة في ثوب حريري طويل مشدود الى جسمها
شداً أبرز قوامها بشكل مثير ، وكان يكشف عن ذراعيها وجزء
كبير من صدرها وظهرها .

وبقيت في جلستي على حافة الفراش أبتمس لنفسي .. لقد كنت
مضطرباً في اول الامر أشد الاضطراب فلما تبين لي بوضوح
أن الامر بيني وبينها سيكون معركة عنيفة مع غانية لعوب تريد
أن تخضع لجمالها شاباً ، بارداً متزمتاً ، ؛ هدأت نفسي وازددت
« بروداً وتزمتاً ، ؛ وذكرت — لا أدري لماذا — ما كان يحدث
بينى وبين « نينه » ؛ وذلك حينما كانت تنهال على ضرباً لأبكي فأصمد
لها ولا أحقق أمنيتها حتى يكل ذراعيها ، فتلقى بالعصا وتفر باكية
الى غرفتها . ولكنى — مع هذا رحمت أعلل هذا السبب أو الاسباب
الأخرى التى أضفت على نفسى هذا الهدوء واستلست من مشاعرى

كل رغبة جسدية برغم وجودى فى مخدع غانية . فهل كان السبب هذا المصحف الصغير الذى أحفظه دائماً فى جيب سترتى الداخلى وقد طويته على صورة صغيرة لآبى ؟! هل هو احترامى الدائم لإنسانيتى ونفورى الشديد مما ينزل بهذه الانسانية الى مرتبة الحيوانية ؟! أم تراها صورة أنسام فى مخيلتى .. صورتها البريئة الطاهرة النقية ! فقد كنت أو من تماماً بأنى إذا ضمنت إلى صدرى فتاة أخرى ، فسوف يضم أنسام جسد رجل آخر ؛ فإذا نجت هى من هذا المصير ، فسوف يوقع الجزاء على ذرىتي من البنات ...

وازدادت البسمة على شفتى ، وأنا أنظر فى المرأة الواقعة أمامى ، ثم أذكر قول القائل إنه إذا أغلق الباب على رجل وامرأة فى غرفة واحدة ، فلا بد أن يكون الشيطان ثالثهما .. ابتسمت — لا سخرية من هذا القول الحكيم — وإنما لآنى من المؤمنين بأن شياطين الدنيا كلها ، لا تنال من انسان منالاً إذا هو لم يعاونها بأفكاره وشهواته وأطماعه ..

وزادنى التفكير فى هذه النواحي بروداً عاطفياً وهدوءاً نفسياً وتحصناً للمعركة المنتظرة .. فما أنذا فى مخدع فتاة ، تباع جسدها للشيطان فى كل ليلة .. فتاة تريد أن تعرف — كما قالت — مدى سيطرة شخص مثلى على أعصابه ورغباته الجسدية .

لقد ألفت بالقفاز — كما يقولون في وجهي .. فلو أني ضعفت أمامها ، وألقيت بإنسانيتي وكرامتي ومبادئى تحت قدميها ، لشعرت هي بإحساسين متناقضين :

أولا شعورها — مع الانتصار — بالعزاء عن حالتها هذه حين ترى شاباً بارداً متزمتاً ينسى كل مبادئه وأخلاقه عند أول فرصة سانحة .

وثانياً فقدتها آخر أمل في قدرة الانسان — مهما يكن — على كبت شهواته أمام الاغراء ، وبذلك لا يمكن ان تحاول إصلاح أمرها يوماً ...

واستراحت نفسى لهذا التفكير الأخير ، واعترتنى هزة من سعادة روحية لاتدانيها أية سعادة جسدية مهما تكن . ومن ثم تراخيت في جلستى وعقدت أصابعى حول ركبتي ، وشرعت « ادندن » ، فى غبطة ورضا ، ثم أشكر فى نفسى « البدور الثلاثة » ، الذين أتاحوا لى فرصة اهزم فيها شهوة الجسد مرة أخرى وأبين لفتاة مسكينة مخدوعة ، أن جميع الرجال ليسوا — كما تتوهم — ذئاباً وأبالسة ..

وأقبلت تدفع أمامها عربة صغيرة من المعدن اللامع والبللور ، عليها أدوات الشاى من إبريق وأقداح وآنية لبن من الخزف

الملون ، وصحاف ملأى بالفاكهة والحلوى... ولما سمعتى 'أدندن' ،
شاعت في وجهها سمات البهجة والرضا ، ولكن هذه السمات لم
تلبث أن زالت حين تأملت وجهي ، ثم حلت محلها امارات دهشة
وريبة . ولست أدري ماذا رأت على وجهي في تلك اللحظة ..
عساها لمحت بعض ما يدور في نفسي من ثقة وعزم واستعداد
للمعركة الرهيبة التي ستدور بيني وبينها ...

جلست بجانبى وأشعلت لفاقة من علبة معدنية مذهبة ، بينما
رحت أشكر لها هذا الكرم الحاتمي ثم قلت :

— هل مضى عليك ... كثيرا وأنت : ... وأنت ...

— عشر سنوات ..

— ياه ... كم كان عمرك إذن ... عندما ... عندما ...

أعني .. مسألة الرجل المتزوج ١٩ ..

فلمحت يدها ترتعش وهي تصب الشاي في الاقداح وتقول:

— كنت في السابعة عشر ... وكنت أبادل ابن عمي الحب ،

وكنّا في مستوى اجتماعي واحد .. ولكن والدته ، ساعها الله ،

أصرّت على بتر الصلة العاطفية بيننا ، وتزويجه من فتاة تملك عشرة

خدادين . ولعلك تعجب كيف أمكن لهذه الآم ، أن تفرض سلطتها

عليه وعلى زوجها .. بل وعلى افراد الاسرة جميعا ..

فاومات برأسي وقلت وقد ذكرت ما كان من نفوذ « نينا » ..

— نعم ... لا داعي للعجب ... هذا أمر طبيعي مادام الزوج

قد عود زوجته على فرض إرادتها عليه في كل شيء ..

فأرسلت سحابة دخان من بين شفيتها ومن أنفها وقالت :

— هل كانت والدتك ... ١٩

— لا ... زوجة أبي ...

فارتد وجهها — أ نجأة وهمست — مسكين ... لقد كانت لي

زوجة أب ... أنا ... أيضاً ...

— وهل كانت تقسو عليك ؟

— لو أني قصصت عليك ما كنت ألقاه منها لانهي الليل

قبل أن أفرغ ...

— وأملك ... هل ... ؟

— لا ... إنها على قيد الحياة ... متزوجة من رجل آخر ...

ولها منه أولاد ... وكذلك أبي ، إنه يعيش راضى النفس مع

زوجه وأولاده منها ... وأنا ... وأنا فقط ...

وارتعش صوتها وتهدجت نبراتة ، وعضت على شفيتها كأنها

تخشى أن تنفجر باكياً ، ثم راحت تدخن بشراهة قبل أن تستطرد قائلة :

— لن أستطيع أن أصف لك كيف جعلت زوجة أبي

حياتي جحيما معها... ولن أذكر لك الكلمات الجارحة التي كانت تلقىها على مسامعى ليل نهار... ولا السباب الفاجر الذى كانت ترمينى به ، بذنب وبغير ذنب... نعم... ولن أذكر لك كيف كان أبى يغازلها أمامى... أمامى أنا... ابنته العذراء... ولن أسرد لك بالتفصيل، كيف كانت تعرق كل مشروع لزواجى قبل أن يتم... ويكنى أن أقول إنى فررت من جحيما، مع أول شاب غازلنى فى الطريق وجعل الدنيا — بحديثه المعسول — تبدو فى عيني جنة نعيم . فررت معه وعشت فى مسكن استأجره لى سنة كاملة... وكان يراوغنى كلما طلبت منه أن ينفى بوعده ويتزوجنى... وأخيرا هجرنى فجأة واختفى . ولما حاولت أن اتصل به فى مقر وظيفته ، علمت أنه كان يعيش معى باسم مستعار... سم التقيت به بعد عامين من هجره لى على بلاج فى الاسكندرية... ولكن ماذا كان بوسعى أن أفعل معه... لقد دفعنى إلى السقوط وجعلنى إحدى هذه القطط الضالة، التي تلتقط رزقها من القمامة... — وكيف عرفت أنه كان متزوجاً... ؟

— رأيت معه ، حين التقيت به ، طفلا فى نحو السابعة من عمره ، ولقد خطر لى فى أول الأمر أن أجهم عليه ، وانشب أظافرى فى عنقه ، ولكنى تريثت وهدأت من نفسى ، وتقدمت

إليه باسمه . ولما حاول - بصفاقة - غريبة أن يستأنف علاقته بي ،
تظاهر بالرضا ، ولكنني لم أدعه ينال مني منالاً ، يا إلهي ...
ثم أخفت وجهها بيديها برهة قبل أن تستأنف الحديث :
— لقد عذبت عذاباً لم يلق برجل مثله ... كانت عيناه
تجحطان كلما رآني - كما تراني أنت الآن - وكنت أبدو له في أول كل
لقاء هادئة مستجيبة لحديثه ولمساته ، حتى إذا بلغت به ثورة
الجسد ذروتها ، امتنعت عليه بعنف وإصرار ، كان يبكي ويمزق
شعره ويمرغ وجهه في الأرض ، ويحاول في أحيان كثيرة ، أن يمزق
ثيابه وشعرى ويغرس أظافره في جسمي ، ولكنني كنت أتصر
عليه في النهاية وأمر خادمي الزنجي أن يطرده خارج المسكن ...
ولولا شفقتي بابه الذي رأيته معه ، لظلت به هكذا حتى أفقده
عقله . . وأحطمه ...

فأحسست على رغمي - برعب يشيع في أعماقي ، ثم قلت
لنفسى : ماذا يكون موقفك لو أن هذه الغانية صنعت بك -
بعد أن تلهب مشاعرك ما صنعت بذلك الرجل الآخر ... ،
وأخيراً ابتسمت راضياً عن موقف الحذر الذي لزمته في أول
الامر ... فلما لمحت بسمتي الغامضة قالت في شيء من الحدة :
— لماذا تبسم هكذا ؟ أتعقد كما يعتقد غيرك أن أمثالنا

لا يعرفون الشفقة في أية صورة ؟

فهزئت رأسي وتمتت - لقد أخطأت فهم ابتسامتي ... ولعلك
ستخطئين فهم مشاعري بعد ذلك .

فترأخت في جلستها وقالت - لقد جررتني إلى الحديث عن
نفسى طويلا ... أتراك تهرب من الحديث عن نفسك ... ؟

— ليس في حياتي ما يستحق أن يذكر ...

— ماذا تقول ؟ عجباً ... هانحن معاً في مخدع واحد ، وفي
جو يوحى بالغزل ، و... بالقبل ، ومع ذلك لم تحاول ... أن
تغازلني ... أو ...

وكادت السجارة تسقط من يدها حين سمعتني أقول
بصوت واضح :

— لأنى ... أحبك ..

وتحركت شفاتها لتقول شيئاً ... ولكنها عادت فزمتها وقد
تألفت الدموع في عينيها ... وأخيراً تمتت :

— لم أكن أنتظر أن تلهو بي ، وتسخر مني إلى هذا الحد ...
لقد حسبتك شهياً كريماً ...

— قلت لك إنك ستخطئين فهم مشاعري ... وها أنت قد

فعلت ... لماذا تحسبيني أسخر منك إذا عبرت عن حي لك ؟

— لأن كل شىء فىك يؤكد أنك تسخر منى بهذه الكلمة ..
بل إن أى شخص آخر يعبر عن حبه بهذه السهولة لأية فتاة فى
أول لقاء فهو يسخر منها ومن حماقتها ... هكذا علمتني الحياة ...
— إنك تقصدين هذا الحب الذى شقيت منه وأشقيت به ...
فهمت فى حماس - مستحيل .. وأؤكد لك أن هذا
مستحيل ... إن الحب الإنسانى لا يلد الحقد أبدا ... ولكن
التظاهر بهذا الحب والتعالى والتسامى على الناس هو السبب المباشر
للحقد والبغض والنفور .

(١٣)

وبعد أن ساد السكون بيننا برهة غير وجيزة قالت فى شىء
من الخجل :
— ولكن ما علاقة هذا كله ... بحبك ... بحبك لى ... هل
تقصد أنك تحبنى ... كما تحب ... أصحابك رشدى و...
— وهل يسوءك مثل هذا الشعور ؟
— لا ... طبعا . إنه خير من الكره على كل حال ...
ولكن ... ولكن فيه معنى ... رائحة الإحسان .
— هذا يتوقف على استجابتك له ... فإذا أنت بادلتنى شعورا

مثله ... فكلانا محسن ... وإلا ... فلك أن ترفضه ...

فهزت رأسها وقالت :

— وأنت في موقفك وحديثك هذا ... ألا تشعر في قرارة

نفسك بالتسامى والتعالى على غيرك ... ٩١

— فرق كبير أن يتعالى الإنسان بقدر ما يستطيع عن

النقائص التي تشوه إنسانيته ، وبين أن يتعالى على غيره من الناس . .

ومن الظلم أن تنهم الاتقياء الصالحين بالكبر والنفاق والتعالى

ماداموا لا يتظاهرون بهذه التقوى أو يستغلونها للتأثير في

نفوس الناس بعلو مكاتهم عند الله ...

— وأنت ألم تحاول الظهور بهذا المظهر . .

— ما كان لك أن تسألني هذا السؤال لو أنك رأيتني في

حياتي الجامعية . ولمست بنفسك كيف أشارك زملائي

في معظم ما ينشطون له ، وكيف أحترم الصغير فيهم والكبير ،

الغنى والفقير ، العايب المستهتر ، والجاد المزن . .

فوثبت من مكانها ودفعت عربة الشاي إلى خارج الغرفة ،

ثم عادت فوقفت أمامي واسندت مرفقها على عارضة السرير

الخشبية ورائي ، ثم تمتمت وهي تحقق في عيني :

— لقد فكرت في حديثك هذا فوجدته حديث شاب بارد ...

مغرور .. يظن نفسه ملاكا وغيره أبا لسة .. شاب منافق يحاول
أن يتظاهر بالتقوى والصلاح .. هاهاها .. التقوى والصلاح
اسمع .. ثم زمت شفيتها برهة وأخيرا قالت بلهجة كلها الحزم :
— إما أن تأخذنى بين ذراعيك الآن .. حالا .. وتقبلنى ..
وإما أصفعك وأبصق على وجهك .

ف نظرت إليها وأنا أحاول إخفاء دهشتى ببسمة شاحبة .. ثم قلت :
— هل أنت جادة فيما تقولين ..
— جدا ...

— وهل تجرئين على صفعى وأنا .. ضيف عندك .. ؟
— مادمت تجرؤ أنت على رفض طلبى .. إن الموت أهون بكثير
على المرأة التى تضع نفسها بين يدى رجل .. أى رجل .. فيسخر
منها ويروح يلقى عليها المواعظ والحكم .. إنه فى هذه الحالة يمتن
أقدس مشاعرها وأعنى به كبرياتها الأتوى ..
ولما تهيج صوتهما فى العبارة الأخيرة ؛ اعتدلت فى جلستى
وتناولت كتفها ، ثم قبلت مفرق شعرها وقلت :
— أهذا .. يرضيك ١٩٠٠ ؟

فدمدمت فى إصرار — لا .. هذا لن يرضينى بأى حال ...
ماذا تظننى .. أختك ١٩١٠ ؟

فدفعتها عنى قليلا وقلت ضاحكا :

— إذن فلن أستطيع إرضاءك ... أبدا .

وعندئذ ألقى بنفسها على وهى تغغم فى غضب شديد .

— أتحسب نفسك فوق البشر حقا ... يجب ... يجب .. أن

تخضع .. لن أكون توحيدة إذا لم أجعلك تركع أمامى صاغرا ..

وتمكنت بالمصادفة وحدها — أن أمسك معصمها فى قبضتى

وأن أدفعها عنى فى شئ من القسوة ، ثم أرغمها على أن تقف أمامى

بغير حراك .. ويبدو أنى قسوت فى قبضتى على معصمها . فقد

رأيت الدموع تلعب فى عينيها ، وأمارات الألم والغضب المدمر تملأ

وجهها ، وكانت ترسل على سيل من الألفاظ العتيقة ..

— أنت حيوان .. أحقر من حيوان .. نصف رجل .. وصمة

فى جبين الرجولة ، إنى أكرهك .. أحقد عليك ... اتفوه [فوضعتها

على المقعد المستطيل ، ورحلت أمسح وجهى بمنديل فى صمت

وهدوء لم يخلو من غضب شديد. أماهى فقد أخذت تبكى وتتحب

فى عنف وشدة. وعندئذ خيل إلى أنى سمعت باب مسكنها الخارجى

يفتح ويغلق بهدوء . فلما أسرع إلى الردهة ، وجدت كل شئ

ساكنا . فوقفت برهة مترددا .. وأخيرا عدت إلى المخدع لا تناول

طربوشى وأمضى وأنا أشعر مع الغضب بالضيق والألم والحيرة

ولكنى ماكدت أهدم بالخروج حتى رفعت توحيد رأسها وقالت ناشجة:
— أرجوك أن تنتظر .. قليلا . إن الذى خرج الآن هو
رشدى .. رشدى .. صديقك الذى تحبه .. لقد استأجرنى لكى ...
لكى . أنت تعرف .. ولقد خسرت الليلة خمسة جنيهات بسبب
فشلى معك .. ولكنى غير آسفة .

(١٤)

ف نظرت إليها مذهوشا لا أكاد أصدق أذى ثم تمتعت :

— رشدى ... ؟

قهضت دون أن تجيب — ومسحت عينيها ؛ ثم غادرت الغرفة ..
فلما عادت وقد غسلت وجهها الذى بدا خمرىا — ووقفت أمام
المرآة تسوى خصلات شعرها المتهدلة وقالت :

— نعم رشدى .. وكان هذا بالاتفاق مع رئيس الخلية ..

— أتقصدين « شمس الطليعة » ؟

— نعم .. كانوا يريدونك عضوا عاملا معنا ..

ثم ابتسمت فى شحوب وقالت مستطردة :

— أى « بدرا » للطليعة .. أما العضو المشترك فهو « نجم »

فقط .. ولقد عهدوا إلى أن أحطم مقاومتك ونفورك من النساء ..

ثم أجعلك كما جعلت كثيرا من الشبان — العوبة في يدي ثم أفرض عليك رغباتي .. أو بمعنى آخر .. رغبات الشمس ..

فأحسست برأسي يدور وأنا أتم لها بصوت مضطرب :

— ولكن .. كيف تكشفين الحقيقة بهذه السهولة ..

— لأنني لا أريد أن أحطم آخر بارقة من أمل باقية في صدري،

لقد علمتني الليلة أن الدنيا لا تزال بخير رغم موجة الفساد

والفجور التي تغشاها الآن .. علمتني أن جميع الرجال ليسوا — كما كنت

أظن — مجموعة من الأندال، الذين لا يعرفون معنى كلمات الشرف

والمروءة التي يتشدقون بها، إن موقفك مني قد زاد بارقة الأمل في

نفسي نحو الخلاص .. ومن يدري فلعل الأقدار ترحمني أخيرا

وتتيح لي حياة شريفة مستقرة .

فمسحت بمنديلي العرق المتصبب على جبينى وقلت في ذهول :

— هل يمكن أن تصارحني قليلا بأمر اجتماع الليلة .. ودورك

الأساسي فيه ؟

فهزت كتفها وقالت — لا بأس .. إتي لن أهتم إذا أفشيت

أمرنا للبوليس .. بل إنى أفكر أن أقوم بهذا العمل، إذا لم يسمحوا

لي بالخلاص منهم .. لقد أفقدوني حريتي تماما في الأشهر الأخيرة

نظير ما يقدمونه إلى — مرتين في الأسبوع — من طعام وخمر ..

ورجال وبعض المال .. إننى إذا استمررت على هذا الحال
فسأفقد عقلى حتما ..

وصمتت به ريثما تعطر شعرها ووجهها ثم استطردت تقول:
— إننى أشتغل بالرقص ساعتين كل يوم فى ملهى حقير ...
وسيطول بى الحديث لو ذكرت لك بالتفصيل، كيف اصطادنى رجل
من هذه الجمعية، وكيف ملأ صدرى بالحقد والضعينة، على نظام
المجتمع الحالى، ثم كيف قدمنى إلى هذه الخلية حيث أخذت بدورى،
فى اصطاد الشبان الذين آنس منهم ميلا إلى الهدم والتدمير،
ولقد أغريت بمفردى ستة شبان للإنضمام إلى الجمعية فى خلال
ثلاثة شهور. ولعلك ستضحك إذا علمت، أنى لا أكاد أفهم شيئا
مما يثرثر به الخطباء فى الاجتماعات، التى أحضرها. ولكنى أقوم
دائما، بتوزيع المنشورات التى يعدون بها إلى بنجاح كبير.
أما الأساليب التى يلقنوننى إياها للتوزيع، فهى تدل على أن
وراء هذه الخلايا عقولا شيطانية جبارة ...

— وما مسألة الجنيتات الخمسة التى فقدتها بسبب فشلك معى ... ؟
— إنها المكافأة التى تتناولها الواحدة منا كلما ضمت إلى الجمعية
عضوا جديدا ...

— وكيف ستفسرين أمامهم فشلك الليلة ؟

— إتنى أفكر جد يا فى الانفصال .. فقد تبين لى أن هذه الاعمال ،
شديدة الخطر من الناحية القانونية . ثم إتنى أشعر عن يقين ، بأننا
سنداس بالاقدام عندما يبلغ الرؤساء الكبار اهدافهم ،
فأومات برأسى وقلت :

بالتأ كيد ... فليس من المعقول أن يبلغ الأعضاء جميعا مراكر
الرئاسة ، فإن عبر التاريخ تحدثنا دائما ، أن الأكثرية هى التى تجعل
من أجسادها وتضحيتها وآلامها ودمائها مراقى يرتفع عليها أفراد
معدودون من الذين يدبرون الانقلابات وهم آمنون ... ولكن
هل يمكنك الانفصال بسهولة ... ؟

— نعم ... إن القانون الذى وقعنا عليه ، يبيح للعضو أن
ينفصل عن الجمعية بمحض اختياره بشرط أن يعلن انفصالة قبل
تنفيذه بثلاثة أسابيع ، وأن يلزم الهدوء والسكون ، وألا يفشى
أسرار الجمعية للبوليس ... فإذا أخل بهذه الشروط تعرضت
حياته للخطر ...

فسألها وقد بدأت الآمال تدب فى صدرى عن استقامتها :

— وماذا تنوين أن تفعلى بعد ذلك ؟

فصمت برهة ثم قالت — لا أدرى تماما ... ولكنى أزمع
أن أغير حياتى تغييرا تاما ... فطالما راودتنى هذه الفكرة .

ولكنى كنت أؤجلها من حين إلى آخر .. وأحسب أن الاوان قد
آن لتنفيذها . لقد درست مدة عامين فى إحدى المدارس الثانوية ،
واعتقد أنى أستطيع الحصول على عمل فى متجر كبير أو شركة ..

ثم استدارت إلى وقالت باسمه فى شحوب .

— قد أحرم بعض الترف المادى الذى أعيش فيه الآن ..

ولكنى سأنعم بالاستقرار والهدوء ، وسأسعد بالاستغراق فى النوم ،
أثناء الليل مستريحة الضمير ، وبالعمل المنمر خلال النهار ، ثم بالشعور
بكرامتى كإنسانة ذات كيان وإحساس . ومن يدرى .. فقد يسعدنى
القدر بشاب مثلك يرضى بى زوجة .. وخادمة ..

فاطرت برأسى ، وقد التهمت وجنتاى بالحمرة ثم قلت فى بطم
وخجل وارتابك :

— تأ كدى يا ... يا ...

— توحيدة ...

— تأ كدى يا توحيدة ، انك ستبلغين أهدافك السامية مادمت
مخلصة فى توبتك .. فانك مازالت شابة ، وما زال المستقبل أمامك
فسيحاً .. وأنا أعتقد تماماً أن فى استطاعة فتاة جميلة مثلك أن
تظفر بالرجل الذى تريد .. بل فى استطاعتها أن تجعل من الرجل
المستهتر زوجاً مستقيماً يرضى أسرته ويتفانى فى خدمتها .. فأنا

أو من بأن فى وسع المرأة أن تجعل من الرجل ملاكا .. أو
شيطانا .. فما غوى رجل إلا كانت وراءه غوايته امرأة .. وما
صلح أمره إلا كان وراء صلاحه امرأة ايضا ..

فابتسمت فى رضا وقالت ، وقد بدأت تبشير الصباح تتسلق
من الستائر إلى الغرفة ، وتبهت النور الكهربائى :

— وانت .. هل .. هل .. وراءك .. امرأة ؟

فقلت لها وانا أتناول طربوشى استعدادا للخروج .

— نعم .. أمامى فتاة .. بل ملاك فى صورة فتاة .. ولعلك

ترينها يوما فتدركين سر النبع الذى تتدفق منه مشاعر حبي لكل
ما فى الدنيا ومن فيها ..

(١٥)

لم ألتق بواحد من زملائى « البدور » ، الثلاثة إلا فى صباح
يوم السبت التالى . ذلك انى حين بلغت المسكن ، فى صباح يوم
الجمعة — بعد مغادرتى مسكن توحيدى ، الذى كان يقع فى شارع
هادىء بحى شبرا — وجدتهم مستغرقين فى النوم بعد سهرتهم
الصاخبة . ولما استيقظت بعد الظهر استعدادا للذهاب إلى مقر عملى
بمصنع النسيج ، كانوا قد غادروا المسكن ليتناولوا سويا طعام

الغذاء .. كعادتهم في مثل هذا اليوم - في «مسمط» معروف
بحي الحسينية ..

وكان رشدى حين قابلته في صباح السبت ، لا يدع عينيه
تلتقيان بعيني ، ونحن تبادل هذا الحديث العادي الذي يكون بين
الزملاء في مسكن واحد . ولم يسألني سيد من قريب أو بعيد عن
شعوري في تلك الليلة الصاخبة ، ولعله كان يعرف إجابتي سلفا .
أما شافعي فقد انفرادي في غرقتي برهة وهمس لي .

- أرايت بنفسك يا شيخ «الوجود» ما ينتظرنا من مستقبل
باهر .. لعلك تعرف الآن يا ممدوح الدجى أنك تقيم مع مجاهدين ،
يشقون الطريق نحو المجد في صمت وهدوء ..

- بل أدركت تماما أني مقيم مع أطفال يلعبون بالنار . لم
أكن أتصور يوما أن أراكم مرووسين لغلام مهرج فاربد وجهه
وتتم - هل تعني رشدى .. ؟

- لا .. وإنما أعني من تدعونه «شمس» الطليعة .. سنعقد
الليلة جلسة للمناقشة .

- ستكون الليلة يابدر الدجى هناك ..

- إذن سنعقد ما فيما بين الثانية والثالثة بعد الظهر ..

- كأنك لم تذهب معنا الليلة .. يالالالى ..

— هذا يتوقف على نتيجة مناقشتنا ..

وما أن وافت الساعة الثانية بعد الظهر ، حتى كنا مجتمعين في غرفة رشدى — كعادتنا كلما عقدنا جلسه للمناقشة . وكان رشدى لا يزال يتجنب لقاء عينيه بعيني ، وكأنما كان يعاني شعورا ذاتيا بالخجل والاسفاف ، بسبب محاولته الفاشلة لايقاعى في شباك الجمعية عن طريق امرأة .

وتحدثنا طويلا ، وتناقشنا في رفق حينا وفي عنف أحيانا . وراح كل واحد منا يعصر ذهنه ، ويستجمع قواه الاقناعية ليثبت وجهة نظره .. وكانت المناقشة كلما بلغت ذروة العنف والشدة ، اطفأها شافعى بعبارة مضحكة يرسلها عفوا .

وكنت إذا لجأت إلى المنطق في حديثي ، لجأوا هم إلى الواقع فيحدثوننى عن الفوارق الكبيرة بين طبقات المجتمع ، وعما يرونه بأنفسهم ويسمعونه من غيرهم ، أو يقرءونه في الصحف من بذخ بعض الأغنياء واسرافهم ، في بعثرة الأموال في غير وجهها الصحيح فيذكرون مثلا .. كيف ينفق هذا الثرى على كلابه وطيوره في العام الواحد ، ما يكفى لإصلاح حى فقير بأجمعه ، وكيف ينفق ذلك الوجه ، على اسطبلات خيوله ، ما يكفى لتزويد قرية كاملة

بالمجموعات الصحية والمساكن، اللاتفة بسكنى الآدميين، وكيف
يقيم هذا الغنى مآدبة طعام فاخرة لقوم في غير حاجة إلى مثل
هذه المآدبات، فينفق فيها ما يكفي لإنشاء مستوصف للأمراض
الصدرية، وكيف تدفع بعض سببات الطبقة الراقية في الفستان
الواحد، ثمنا يكفي لتعليم طالب فقير في كلية الطب حتى يتخرج..
وكنت أرد على أقوالهم هذه فأقول إن عبوب المجتمع هذه،
في طريقها تدريجيا إلى الزوال بحكم الوعي الجديد، الذي بدأ
يشق طريقه في صفوف الشعب؛ وأن الخير كل الخير في معالجة
هذه العيوب بالشرائع والقوانين، بدل معالجتها بالعنف وسفك
الدماء. ثم ذكرت لهم ماقلته « لتوحيدة »، عن الأكثرية، التي
تجعل من تضحياتها ودمائها وأشلاتها مراقي يرتفع عليها عدد محدود
من مدبري الانقلابات، وزدت على ذلك فقلت إن هذا الانقلاب
الذي يسعون إليه سينتهي - إذا نجح - إلى نظام آخر أشد قسوة
وعنفا وخسة، إذ سيكون حكام النظام الجديد من أولئك الذين
ليست لهم خبرة سابقة بالحكم، والذين لا يعرفون في حياتهم شيئا
من الشرف والكرامة والأخلاق الكريمة. ثم اطلقت سهمي
الآخر فذكرت لهم ماأعرف عن « شمس »، طليعتهم... (حسن
ظاظا). .. هذا الغلام المهرج، الذي عجز عن اجتياز السنة الأولى

الثانوية، فراح من ثم يعرض فشله في الحياة بهذا النشاط المدمر...

ولما أيقن زملائي من صدق حديثي عن رئيسهم « الشمس » كان « سيد » أشدم استكارا لهذا الوضع فقال :

— كيف اكون — أنا الطالب الجامعي والكاتب العبقري مرؤوسا اغلام فاشل، عجز عن اجتياز السنة الاولى الثانوية . 111؟
ولما كان شافعي يجاريه في كل شيء ، فقد وقف ودق صدره بيده وقال ملوحا بذراعيه :

— وكيف ... ! أنا الفنان الموهوب أتلقى التعليمات من مهرج الدجى ... هذا الغلام المغرور ... ؟
فضحك رشدى انقادا للوقف وقال :

— وماذا يضيرنا أيها الاصدقاء ... إننا على فكرة نستمتع بسهرتين كل اسبوع ... خمر ... وعبث ... ونساء نظير اشتراكات ضئيلة وخدمات تافهة ... فإذا جد الجدد ، فيمكننا على فكرة أن نكون أول الهاربين

فنظرت في ساعتي وقلت وانا أنهض استعداداً للخروج :
— اخشى - على فكرة أن تشرف السجن بضعة شهور قبل أن يتسنى لك الهرب .

وغادرت الغرفة وقد ران على الجميع صمت عميق ، كأنما يرون
شبح السجن مائلا أمامهم .

(١٦)

بعد أسبوعين من جلستى السابقة مع زملائي «البدور» - وبهذه
المناسبة أقول أنهم لم يعودوا يديرون هذه الكلمة بينهم - تلقيت في
الصباح خطابين : أحدهما من سيدى الحاج وآخر من أنسام ...
فلما فضضت الخطاب الأول وقرأت بضعة أسطر منه شعرت كأن
الغرفة تميد بي ، وأن نور الصباح قد تحول فجأة الى ظلمة كثيفة
وأن الحياة التى كانت باسمه أمامى قد تجمعت فجأة ونادت على بأعبائها
حتى شعرت بأنفاسى تختنق فى صدرى ...

لقد ذكر الحاج - بعد أن أكد لى أن الجميع بخير - نبأ زواج
أنسام من رجل ثرى يدعى محمد ابراهيم محمود «بك» ، وأن الزواج
قد تم فى هدوء ، وأن أنسام ستنتقل مع زوجها فى خلال أسبوع
للتقيم فى قصره بالقاهرة .

وراحت عبارة «زواج أنسام من رجل ثرى» ، تراقص
أمام عيني كمجموعة رهيبه من الأشباح المفزعة تحيط بى من كل
مكان ، وتنظر إلى بوجوه منكرة ساحرة ، وتخز جسمى وقلبي
سأظافر مديدة ملتبة عاتية ...

ولم يكن في المسكن غيرى وغير رشدى الذى كان يرتدى ثيابه في غرفته ، فلما انتهى ، أقبل يحينى قبل خروجه ... ولكنه ما كاد يطل برأسه من الغرفة ويرانى جالسا على حافة فراشى ، والخطاب المشنوم فى يدي ، حتى رأيته - كأنى فى حلم - يتراجع مدهوشا مذهولا ويغلق الباب فى رفق ويمضى ...

ولم أدر كم مضى على من وقت وأنا فى جلستى هذه ، لا أكاد أفكر فى شيء إلا فى هذه العبارة العجيبة ، عن « زواج ، أنسام ولا أكاد أرى شيئا إلا هذه الاشباح المفزعة المنكرة وهى تتراص حولى ساخرة ، ولا أكاد أحس بشيء إلا بوخزات أظافرها المدببة الملتهبة فى جسمى وقلبي .

فلما تما ليكت نفسى شيئا مدت يدا مرتعدة إلى خطاب أنسام وفى ذهول وحيرة وشك مضيت أقرأ عباراته التى كانت ترتعش أمام عيني :

« كل شيء ساكن حولى يا مدوح وأنا أكتب إليك هذه الرسالة فى منتصف الليل ، وإنى لأرجو أن تكون قد عرفت النبأ الأليم من خطاب جدى ... فليس أصعب على من أن أسوقه إليك بنفسى . بل إن يدي لترتعد ، وإن قلبي يتمزق ، وإن دموعى لتنهمر ، وأنا أحاول تبرير الأسباب التى أدت الى هذا الأمر ...

ولعلك ستذكر بعض هذه الاسباب اذا فكرت في حديثي الاخير معك ... لقد اقدمت على الزواج من هذا الرجل الثرى، الغريب عن البلدة بل عن المديرية كلها، إنقاذ جدى من الإفلاس والدمار ... وأنا من هذه الناحية أسعد الناس ... ولست أشك في أنك ستكون من هذه الناحية أيضاً، أسعد الناس مثلى ... فقد قلت لى فى حماسة وصدق أنك مستعد لتضحية نفسك - لو أمكن - لانقاذ جدى من فضيحة الإفلاس وبيع أطيانه بالمزاد ... فاذا كنت أنت لا تردد عن التضحية بالنفس لانقاذ جدى، فكيف أجبن أنا.. كيف أجبن أنا التي لم أر من جدى غير الحب والعطف والحنان والرعاية. كانت المفاوضات تدور بين جدى وبين مندوب هذا الرجل الثرى الغريب عن البلدة، فى أثناء إقامتك الأخيرة القصيرة معنا. ولهذا ألقيتُ عليك سؤالاً فى حديثنا الأخير، ولهذا سَعِدْتُ بإجابتك ...

ولكن الذى يحيرنى ويدهشنى، هو السر فى رغبة هذا الثرى للزواج منى .. لقد عرض على جدى أن يسدد كل ديونه، وأن يقدم إليه مزرعة الفاكهة، التى كان جدى يتمنى ضمها إلى أرضه وأن يدفع عدا هذا كله ألف جنيه صداق . فليس من المعقول أن يدفع رجل ما، كل هذه الاموال، وليشتري، فتاة مثلى لم يرها

من قبل .. نعم فإنى أعتقد أنه لم يرني قبل أن يتم زواجى منه ..
أما انا فقد رأيته قبل ذلك مرة واحدة ، وهو يسير مع جدى
متحدثا فى الحديقة : إنه رجل قصير الجسم ، بدين ملوح الوجه ،
منتفخ الوجنت ، كثيف الشارب ، يضع على عينيه دائما نظارة
سوداء ، ويبدو أنه غير متعود على ارتداء الثياب الأفرنجية . أما
جدى ... فقد حاول أن يرفض هذا كله حرصاً على سعادتى .
ولكنى أكدت له بمعونة أمى - أنى سأكون أسعد فتاة ، إذا تم
هذا الأمر . وذكرت له أن كثيراً من الفتيات تزوجن رجالا
أثرياء فى أعمار آبائهن ، ثم عشن معهم سعيدات هائلات ... وأن
السعادة الحقة ليست فى متعة الجسد ، وإنما فى هناء الروح ، ورقة
المشاعر ، وسلامة التفكير ، وراحة الضمير ، واقتنع جدى أخيراً ..
وباركنى .. وبكى ...

« ... وتم عقد القران فى هدوء تام .. وبعد يومين سأصحب
زوجى .. إلى قصره فى القاهرة » .. بمدوح .. إلى أشعر
مقدار ما سنحس به من ألم وحزن وشقاء .. أعلم أنى كنت الهدف
المشرق المنير ، الذى كان يدفعك إلى هذا الجهاد العنيف فى الحياة
لتكون جديراً بى .. وأعلم أيضاً أنى كنت أسعد فتاة مادياً
وروحياً ، كلما فكرت فيما يكتنه قلبك لى من حب طاهر مقدس ..

هذا الحب الذى كان يغافلك ، ويطل من عينيك كلما نظرت إلى
ولكنى مع هذا أعلم أيضا ، أنك شاب تمرست كثيرا بالآلام
والأحزان ، وأنك من ثم ستتحمل هذه الصدمة الجديدة ، بما أعهد
فيك من رجولة وجلد . لقد أرسلت إلى ياممدوح كتابا كثيرة ،
علمت منها أن الإنسان لا يستطيع تحقيق أهدافه جميعا ، فى هذه
الحياة .. وأن العاقل السعيد هو الذى يستجمع نفسه كلما فشل فى
تحقيق هدف ليبلغ هدفا آخر .. أما الذين يسقطون فى الطريق
من الصدمة الأولى ، فهم المتخاذلون الضعفاء ، وأنا أعلم أنك لست
منهم . وأعلم أيضا أنك من الذين يستمدون سعادتهم من سعادة
الغير ، ولو على حساب آلامهم الشخصية .. أما هذا الحب الذى يربط
بين فؤادينا ، فسيظل دائما التبع الطاهر المقدس الذى استمد منه
طهارة النفس ، وطهارة الفكر ، وهناءة الروح ، والبلسم الشافى الذى
يخفف ألم الحياة .. وإنى إذ أودعك الليلة ياممدوح — أرجو أن
نلتقى معا ذات يوم فى عالم لا تفرق فيه المادة بين المحبين ..

.....

وألقيت بالخطاب من يدي ونهضت فأغلقت باب الغرفة على
من الداخل بالمفتاح والمزلاج ، ثم خلعت ثياب الخروج ، وتخلفت
عمداً - لأول مرة فى حياتى — عن الذهاب إلى الكلية .. وأخيرا

اندسست في فراشي ، وجعلت الغطاء فوقى وعلى رأسى وقد
شعرت برعدة قاسية رهيبة تشيع في كيانى كله ...

وبقيت في الفراش طول النهار وجزءا كبيرا من الليل .
وكانت رأسى تدور في ثقل شديد كلما حاولت أن أرفعها . وكانت
عيناى لا تريان شيئا غير الظلام الكثيف ، حتى حسبت أنى فقدت
نورهما . وكانت أفكارى مشوشة مضطربة كأن فى رأسى شيئا
يريد أن ينفجر . فإذا سمعت زملائى يطرقون باب شقتى بين الحين
والآخر فى رفق وتردد ، صحت بهم فى صوت أجوف أجش أن
يتركونى وشأنى ..

وللمرة الأولى فى حياتى أسمع دعاء الفجر ، فلا تنفتح له نفسى ،
ولا تستجيب له مشاعرى ، ولا تهتز بالنشوة روحى ، ولا أقفز
من فراشى خفيفا نشيطا مترنما لا توضع وأصلى وأتلو آيات من
القرآن الكريم شأنى كل يوم .

لقد أحسست وأنا أسمع دعاء الفجر ، كأن باباً غليظا قد انصفق
فى نفسى على أجمل وأسمى وأطهر مشاعرى ، وفتح باب آخر أشد
غلظة ، فاندفعت منه أحاسيس عنيفة قاسية مدمرة راحت تهز
جسدى المهالك هزاً عنيفاً رهيباً وتملأ رأسى الثقيل المصدوع
بأشد الأفكار والخواطر سوادا وعنفا ...

وفي الصباح دق زملاتى الباب فى شدة ، وهددونى بكسره
والدخول عنوة ، فلما نهضت مترنحا ، وفتحت لهم ، نظروا إلى برهة
ثم تراجعوا مدهوشين مروعين ، كأنما لا يصدقون أعينهم ...
وكان لهم العذر ، فقد رأيت صورتى ، فى تلك اللحظة فى مرآة
كبيرة بالردهة .. فإذا بى أرائى قد تبدلت فى يوم وليلة إلى إنسان
آخر .. إنسان اختفت من وجهه هذه الوداعة المحببة وزال من
نظراته هذا الصفاء الجميل ، وغطت عيناه ووجنتاه ، وارتسمت
خطوط عميقة حولهما ، وتدلّى جانباه وبهرز فكاك ...

أما صوتى فقد ازداد وحشية وقسوة وأنا أقول لهم :

— الليلة أيها الزملاء . سنمضى معاً إلى الخمر . والعبث والنساء ...
ثم أرسلتها فى جو المسكن ضحكة رهيبة عاتية لو سمعها الشيطان
نفسه لولى كما ولى أصحابى فرارا ...

(١٧)

ماذا جرى فى تلك الليلة ، ولا فيما تلاها من ليال تجاوزت
المائة .. لا أعرف ، فليس أبغض عند الله وعند أكثر الناس —
من هذا الذى يذكر متفاخراً ما ارتكب من إثم ومعصية .
لقد عشت خلال هذه الفترة فى جحيم الجسد وشهواته ..

ولست أدري تماماً مآلهة بعد قرائتي لخطاب أنسام . فقد تبدلت حينئذ تبديلاً عجيماً .. جسماً وروحاً وأفكاراً... كنت أغرق نفسي في كؤوس الخمر ، وأذرع النساء ، وسحاب التبغ فأشعر تماماً أن شخصية أخرى غير شخصيتي الحقيقية ، هي التي عشت بها خلال هذه الفترة ..

ولكني كنت أذكر دائماً شخصيتي الحقيقية ، أحن إليها ، وأبكي طويلاً لذكرها .. ذلك أني ما كدت أعود من سهرتي الصاخبة الحمراء في تلك الليلة الأولى ، حتى انخرطت في بكاء حاد عنيف — كما قال أصحابي لي فيما بعد — ثم أفرغت ما في بطني من طعام وشراب ثم استغرقت في نوم مضطرب ملؤه الأحلام المزجة الرهيبة فلما استيقظت كانت آلام الحياة كلها قد تركزت في رأسي ، وكأن بها فرقة من حملة المطارق تدق كل خلية في مراكز أعصابي ، فترسل الآلام القاسية تسري في أنحاء جسمي .. فلما أفقت قليلاً ، تهيأت للذهاب إلى عملي بالمصنع . وهناك أخطأت في خلال ساعات العمل ست مرات متوالية ..

وبعد شهر من هذه الحياة فصلت من المصنع ، وأعطيت مكافأة لم تزد عن ثلاثين جنيتها . أما الكلية ، فقد انقطعت عنها وكنت كلما حاولت النظر في كتاب لأستذكر ، ألقيتني أقرأ الكلمات

والعبارات، ثم لا أكاد أفهم شيئاً... وكأن عقلى غدا لوحة ملساء
لا يثبت عليها شئ.

وأشهد الله أنى لم أكن أجد لذة أو متعة فيما أخذت به ..
أو هكذا على الأقل — كان شعورى كلما أفقت لنفسى .. ذلك
أن زملائى كانوا يقولون لى دائماً، فى صباح كل ليلة حمراء، أنى كنت
أهتف بين الحين والآخر وأنا أسير بينهم «هيه يا مطرب الفرشة»
وعندئذ يطوف بذاكرتى كما يطوف الحلم الغامض، أنى كنت
أسير مترنحاً، وبجانبى «شاكر بك»، يعزف على آلهة الموسيقى
الشاذة، ويردد بصوته العجيب، أنا اللى ضيعت بايذى حياتى أنا
.. أنا .. أنا اللى «فاذا تحدث عن الحب والتضحية فيه، صحت
فى غمار سكرى الشديد «هيه يا مطرب الفرشة».

فاذا سألتى أصحابى عن سر هذا الهتاف، لزمت الصمت ..
فقد كان من العسير على أن أقول لهم أنى أهتف، لطيف رجل
ميت بعثه خيالى المريض إلى الحياة ..

أما الخرف فقد كان مذاقها دائماً مرا بغيضاً لعينا، وكان التدخين
يلهب حلقى، ويحف ريقى، ويملاً فى بالرائحة الكريهة، ويشيع الصفرة
فى أسناني التى كنت أعتر ببياضها وأعنى بتنظيفها، وأما هؤلاء
النسوة اللاتى كنت أقضى معهن سهراتى الحمراء، فقد كنت أراهن

بشخصيتي الجديدة وبأفكارى السوداء العنيفة التى انطلقت من
 سيجنها فى نفسى ، فى صور مختلفة متناقضة : فالواحدة منهم ، تبدو فى
 أول السهرة مصقولة كالدمية ، متألفة المظهر ، ملتزمة العينين ، تتحدث
 بصوت أغن كأنها نشأت فى أوساط راقية ، وتخلط ألقاظها العامة
 بعبارات أفرنجية ركيكة . فإذا ما لعبت الخمر برأسها ، ورؤوسنا معها ،
 تبدل الحال غير الحال ، وسقطت القشرة المصقولة عنها وبدأت على
 حقيقتها أمام شخصيتي الجديدة ، فاجرة تافهة لا تعرف من
 الحديث غير النابى المروع للأسماع ، وتشيع رائحة العرق الخبيث
 من كل مسام جسمها المتهدل ، ويبدو وجهها بعد اختفاء المساحيق
 أو اختلاطها - أصفرا كريها منكرا ، مغضن الإهاب ذات هالات
 سوداء تحت العينين ، وحول الشفتين ، ويفقد شعرها بريقه ، فإذا
 هو خشن مشعث ، أو متهدل جاف ، كالقطن المصبوغ ...
 ولهذا كله كنت فى كل ليلة ، أعقد النية على ألا أعود إلى هذا
 فى الليلة التالية ، ولكن زملائي سامحهم الله - كانوا لا يعدمون
 وسيلة لجرى معهم ، لاسيما ، وقد سرهم انى اندمجت فيهم اندماجا
 تاما . ولست بهذا ألقى اللوم عليهم ، لا - فقد كنت فى ليال كثيرة
 أشدهم حماسة لقضاء سهرة حمرا حتى مطلع الفجر ...
 ولكن شخصيتي القديمة .. الحقيقية ، ظلت تطالعنى حينما بعد

حين .. فأنظر إليها ، بعين ملهوفة وقلب كسير . وكلما حاولت العودة إليها أحسست كأن جداراً من الظلام الكثيف يحول بيني وبينها . ولكنى مع هذا ، كنت أدرك تماماً معنى هذا الإسفاف الحيوانى الذى هبطت إليه ، فقد كنت أنصت أحياناً إلى دعاء الفجر ينساب فى هدوء الليل ، فأتقلب فى فراشى كأنى نائم على جمرات ملتهبة ، وأخفى وجهى بين يدى ، ثم أبكى منتجها حتى أشعر كأن عيني تتمزقان وتسيلان مع دموعى .. وكنت إذا مررت على المسجد الذى تعودت أداء صلاة الجمعة فيه ، أحنى رأسى خجلاً وحزناً ، وأشعر أنى أدنس التراب القريب منه بخطواتى ، وأن أوزارى وخطاياى ، كأنها حمل ثقيل فوق كتفى .

وفى ذات ليلة كنت فى طريقى إلى المسكن قبيل الفجر ... وحيداً .. وكانت الخمر لا تلعب برأسى - كما كانت تلعب فى الليالى السابقة - ومن ثم لم أر طيفاً شاكراً بك ، يسير بجانبى كالعادة مترنحاً بأغانيه العجيبة .. وفيما أنا أمر بجانب المسجد القريب من البيت ، سمعت مؤذن الفجر يرسل فى سماء الليل هذا الدعاء :

يا لطيف يا من شأنه كرم يا واحد ماله فى ملكه ثانى
أعصاك تسترنى ، أنساك تذكرنى فكيف أنساك يا من لست تنسانى
فتسمرت فى مكانى ، واستندت بكتفى إلى جدار بيت

مواجهه لباب المسجد .. ورحت أرنو بعيون ذاهلة إلى هؤلاء
الآفراد القلائل ، الذين غادروا أسرهم الدافئة ، وأقبلوا للصلاة
الفجر جماعة بالمسجد .. فاقتربت من الباب وشرعت أنظر إليهم
وقد وقفوا للصلاة ، الفقير ... الفقير مع الغنى ، والصغير بجانب الكبير ،
لا فرق بين هذا وذاك أمام خالقهم جميعا .. وقفوا وقد طهرت
نفوسهم وقلوبهم ، ونسى كل منهم ما بينه وبين أخيه الواقف
بجانبه من فوارق اجتماعية أو مادية .

وعندئذ ذكرت أن هذا المنظر ، ليس غريباً على نفسى
وذاكرتى ، لأنى كنت ذات يوم واحداً منهم ، أقف مثلهم ، طاهر
النفس ، خاشع القلب ، سعيداً بهذه اللحظات التى أكون فيها أقرب
ما أكون إلى الله ، ناسياً كل ما فى الحياة الدنيا من متاعب
وآلام وأحزان ...

ورأيت دموعى تنهمر وأنا أسمع صوت الإمام يتلو فى الركعة
الاولى ، قول الله جل شأنه وقل : يا عبادى الذين أسرفوا على أنفسهم
لا تقنطوا من رحمة الله ، وخيل إلى أن الإمام لم يقل هذه الآية
مصادفة ، وإنما هناك قوة خفية جعلته يتلوها لى أسمعها ... أنا
العاصى الضال ... فأهتدى ...

وازدادت دموعى انهماراً ، وأنا أسمع الإمام يدعو بدعاء

القنوت فى الركعة الثانية ، اللهم اهدنا فىمن هديت ، وتولنا فىمن
توليت ، وعافنا فىمن عافيت ، وبارك لنا فيما أعطيت ، واكفنا
شر ما خلقت ، ولا تسلط علينا من لا يرحمنا ، يا أرحم الراحمين ...
الله أكبر ...

وانقطعت دموعى فجأة ، وشعرت بهزة عنيفة تعتربنى وتملأ
جسدى بحرارة كالنار ، ثم إذا بى أسترد صوابى تماما لنفسى ، وقد
صفا ذهنى ، ثم إذا أنا أشعر كما يشعر الحالم ، أن بابا غليظا فى نفسى
قد انصفق على مشاعرى ، وأفكارى السوداء ، ثم انفتح الباب
الآخر ... باب المشاعر الطاهرة الجديرة بإنسانية الإنسان ...
.....

وتما لكث نفسى أخيراً ، ثم عدت إلى مسكنى فى خطوات
مترنحه ، لا من السكر ، وإنما من ذكرى آثامى كلها ، التى تمثلت أمام
عينى كأنها أشباح ، ذات أنياب حمراء ، تحمل فى أيديها قطعاً من
النار تصبها على جسمى صبا ، فإذا أنا التهب وقد بلغت فراشى التهاباء ،
وإذا أنا أحاول أن استغيث فلا يسعفى الصوت بالاستغاثة ...
.....

ثلاثة أسابيع قضيتها لا أكاد أذكر منها شيئاً إلا أن هذه
الأشباح الرهيبة ، التى كانت تلهب جسدى بالنار ، راحت تتزايد

حولى وتشكأ فأصرخ لأبعدها ، وأصبح لاستعطفها ، ثم أبكى
ولا أدري سبباً لبكائى .

ولما أفقت فى اليوم الرابع ، وجدتني فى غرفة خاصة ، بمستشفى
الحميات بالعباسية ، ووجدت بجانبى سيدى الحاج وخالتى شفيقة ..
دامعة العينين .

سته أسابيع قضيتها فى المستشفى بين الموت والحياة . ولست
أنسى ما رأيته فى نهاية الأسبوع السادس وأنا بين الغيبوبة والصحو
فقد خيل إلى أنى رأيت شبحاً نورانياً ، فى ثياب بيضاء ، يشيع الجلال
والجمال من سماته ، يقترب منى فيقترب النور حولى ، ثم يتنسم
فتنضى "بسمته قلبى" ، ثم يمسح على رأسى فى حنان ، فنفعم روحى
بالسعادة والرضا ، ثم يقول لى بصوت ليس كمثل فى جماله صوت :
— لا تثريب عليك يا ممدوح ... لقد طهرتك الحمى ... قم

ولا تيأس من روح الله ...

وغادرت المستشفى بعد ذلك بأسبوعين ، وقد تحسنت صحتى
خلالهما بشكل أذهل الأطباء ، ثم مضيت لقضاء شهر فى ضيافة
سيدى الحاج ... وهناك سعدت بصحبة أخى ، وعطف خالتى
شفيقة ، وحنان الطبيعة السخية بمروجها الخضراء ، وهوائها النقي ،
ومياها الجارية ، وطيورها الشادية ، وظلالها الوارفة ، وجمال

ساعات الغروب ، وروعة لحظات الشروق ...

وكنت خلال هذه الفترة ، لا أفترق عن كتيبي ومراجعي
وكراساتي ، استعداداً لامتحان الدور الثاني - بعد أن فاتني الدور
الاول أثناء المرض . فهي معي - أي كتيبي - بين المزارع ، وهي معي
في غرفتي الخاصة بالمنزل أثناء النهار ، وهي معي ، ساعات طوالا
أثناء الليل . ذلك أني كنت أرعد خشية أن يضع من حياتي الدراسية
عام كامل ... حقاً لقد فقدت الشيء الكثير من حماسي لبلوغ الهدف ،
فلم يعد يهمني كثيراً ما سيكون من أمري بعد فراغي من مرحلة
التلمذة ؛ ولكنني مع هذا كنت اهتم كل الاهتمام للفراغ من هذه
المرحلة ، حتى أنها لما يكون في الحياة بعدها من خير أو شر .

وقبل موعد عودتي إلى القاهرة بثلاثة أيام ، وبينما أنا ذات
صباح في شرفة بيت سيدي الحاج ، أتأرجح على مقعد (هزاز)
وأنظر في كتاب ، إذا بي المح سيارة فاخرة تقف أمام باب البيت ،
ثم يهبط منها سائق في ثياب زرقاء مزخرفة الأكام بانوشى
الابيض ، ثم يفتح باب السيارة ، فتزل منها سيدة بالغة الاناقة ،
على رأسها قبعة كبيرة ، ومن وراءها رجل قصير ، كبير البطن ،
يضع على عينيه نظارة سوداء ، وعلى مؤخرة رأسه طربوش .
ولما رفعت هذه السيدة رأسها إلى الشرفة ، إذا بي أنظر في وجهه وأنسام .

(١٨)

لست أدرى كيف استطعت أن أملك زمام نفسى، فأبدو أمام
أنسام وزوجها، طبيعيا فى حركاتى وسكناتى، وتحيتى لهما، وترحيبى
بهما... ولكنى كدت أفقد السيطرة على أعصابى، حين خيل إلى
وأنا أنظر فى وجه إبراهيم بك أن هذا الوجه - فى صورة ما -
ليس غريبا عني... فأين ومتى رأيته . ؟

وكانت أنسام تبدو باسمه أمام الجميع، ولكنى لم أدر هل كان الحزن
العميق البادى فى عينها، من صنع خيالى أم هو حقيقة يراها الجميع...
ولما انتهت مراسم الاستقبال والترحيب، أويت إلى غرفتى،
واستلقيت على فراشى، واطلقت زمام نفسى، فإذا أنا مضطرب
أشد الاضطراب وأعنفه - لقد نكأت أنسام بزيارتها المفاجئة
هذا الجرح الذى حسبت أنى أغلقت عليه قلبى. وكان يكفى أن
استعيد فى ذاكرتى رعدة يدها وهى تحينى، أو رعدة صوتها، وهى
ترد على ألفاظ ترحيبى، أو نظرة الدهشة والسرور التى ومضت
فى عينها حين رأتى، حتى أحس كأن دماء الجرح فى قلبى تتجمع
وتتصاعد إلى عيني دموعا...

ونظرت إلى كتبى التى ترمز إلى واقع الحياة ومستقبلى، وعدت

أنظر إلى نفسي وما يحيش بها من انفعالات تمثل الماضي ، ورفات
الأماني ، ثم قررت أن أسافر في اليوم التالي هاربا من هذا الماضي ،
الذي تهاوى كسفا متشبها بواقع الحياة ، وما فيه من مستقبل حزين
أو سعيد . وزدت على هذا أن قررت تمضية بقية ذلك اليوم بعيداً
عن البيت الذي يضم أنسام .

نهضت وارتيديت ثيابا خفيفة ، واحتقبت بعض كتي ، وتسلمات
من غرقى في هدوء ، وتركت كلمة مع الخادم « نفيسة » ، لتخبر
من يسأل عني ، أني ذاهب إلى العزبة لأستذكر دروسي في هدوء .
وتحت شجرة الجيز ، على حافة القناة ، جلست في مقعد مريح ،
وأخذت أجاهد لأركز أفكارى في دروسى ، فكنت أنجح حيناً ،
وحيناً يشرد الذهن بى إلى ... إلى تلك الأيام القليلة التى أمضيتها
مع انسام فى هذه العزبة ، وإلى ذلك اليوم السعيد الذى جلست
فيه معها ... فى هذا المكان ذاته ، تحت هذه الشجرة نفسها ...
وكاننا ملكان صغيران لا يعرفان من الحياة طهارتها ومن العاطفة
غير نقائها ، ومن الحب سوى عذريته ...

وكانت أم خضرة — قد صارت عجوزا وحيدة ، بعد زواج ابنتها
وانتقالها من القرية الى أخرى — تحمل إلى من دوار سيدى الحاج

القهوة والشاي بين الحين والآخر . . اما طعام الغذاء فقد تناولت منه جزءا يسيرا .

ويبدو أنى اغفيت قليلا عند الاصيل فلما فتحت عيني خيل إلى أنى أرى منظرأ عجيبا . . فقد كانت انسام آتية نحوى ، بمفردها . . بيسمتها الحلوة المشرقة . . بنظراتها المستضعفة ، التى تشعر الرجل بجمال قوته والمرأة بسمو ضعفها . . بهذا النور الذى يحف بها ويتبعها اينما سارت . . بهذه الوداعة التى تجعل العشب يقبل قدميها كلما لمست خطواتها الخفيفة الرشيقة . وأدهشتنى المفاجأة فلم أنهض لاستقبالها ، بل ولم أجد غير الفاظ قليلة مبهمه أتم بها مرحبا وهى تقبل إلى وتجلس بجانبى فى صمت .

وتناولت عودا من القش وراحت تعبث به فى الماء كما فعلت ذات يوم سعيد ، ثم تمتعت فجأة بصوت متهرج :

— لم أتصور يا مدوح . . أنك . . أنك سنشقى . . . ستعانى كل هذا من . . اجلى ولم أدر لماذا زمت شفتى . . هل خشيت أن أنسى رجولتى فأبكى أمامها . أم خفت أن تتعقد الكلمات فى فمى فأفنى وأتأتى . وأبدو أبلها ساذجا . . أما هى فقد استأنفت حديثها
مقاطعة :

— لقد ذكرت لى « ماما » بعض ما كنت تتحدث به . . . أثناء

مرضك .. أثناء غيبوبة الحمى ... ولو كنت أعلم هذا ...

ثم صمتت فجأة .. وبعد برهة قالت :

- ولكن لا ... لو أنك في موقفى .. فكيف كنت تتصرف؟

واخيراً استطعت أن أتمم :

- انّ كل ما ارجوه ... يا أنسام ... هانم ... أن تكونى

سعيدة فى حياتك ... الجديدة فاغضت بصرها قليلا ، ثم غمغمت
وهى تنتزع الالفاظ من شفيتها انتزاعا .

-- أ رأيت فى حياتك إنساناً سعيداً كل السعادة شقيا -- فى

لوقت نفسه - كل الشقاء ١٩

- هذا غير ممكن ... ؟

-- ولكن هذه هى الحقيقة ... معى ... أكون عاقبة جاحدة

إذا لم أسعد لسعادة جدى ولهناءة ماما . ولعلك رأيت كيف

عاد جدى فجأة إلى قوته وو ... وشبابه أيضا ... فقد حقق

أغلى أمنية له ، وهى ضم مزرعة الفاكمة إلى عزبته ... وإن

ماما ، برغم حزنها لما عانيت بسببى ... سعيدة راضية ... وهى

تعتقد أن الحب ييننا من جانبك فقط وأن الأيام كفيلة بتحقيقه ...

فقلت فى شيء من المرارة لم أستطع إخفاءها -- إذن فما معنى

وبعد فترة صمت قصيرة قالت بصوت هامس :

— لهذا تبعتك إلى هنا .. كاد عقلي يذهب في الشهرين
الماضين .. فرجوت زو .. ابراهيم بك ، أن يأتي بي لزيارة جدى
و ماما ، بضعة أيام .. ولقد سرنى أنى وجدتك هنا .. ولا أدرى
ماذا كنت أفعل لو لم أجدك . فقد شاء القدر الرحيم أن يجعلك
رفيق صباى و .. و فى منزلة شقيقى قبل أن تكون .. حسنا ..
فأنت الصدر الشفيق الذى أفضى اليه بهمومى ..

وتهدج صوتها فى العبارة الأخيرة حتى ظننت أنها ستنفجر
بأكية . ولكنها أمسكت عن الحديث برهة ، إلى أن استعادت
هدوءها ثم سألتني فجأة :

— ألم يخيل إليك أنك .. أنك رأيت زو .. لإبراهيم بك ...
من قبل ؟

-- نعم .. نعم .. لقد خيل إلى أنى رأيتة فعلا من قبل ولكنى
لا أذكر أين أو متى ؟
-- انه .. انه .. أبو على الخولى ..

(١٩)

حدثت طويلا في وجهها المطرق وقد بدا لي أنها فقدت عقلها
ولكنها رفعت عينها وابتسمت في حزن قائلة :

— لا عجب أن تدهش .. فمن كان يصدق أن « أبو علي »
الخولى الفقير المعدم، يصبح في سنوات الحرب ثريا إلى هذا الحد،
ولكن لا تنسى أن هناك عشرات أو مئات من الفقراء المعدمين،
أصبحوا في هذه الفترة العسيرة، من الأثرياء المعدودين . ولا أعلم
حتى الآن الطريقة التي جمع بها ثروته ...

فهذا سره الخاص .. ولقد استطاع أن يحتفظ بهذا السر حتى
في أشد حالات سكره ...

سكره ؟؟

— نعم .. وسأذكر هذا فيما بعد .. أما الآن .. فقد تبين لي
سبب إقدامه على الزواج مني، مضجيا بكل هذا المال .. ولعلك
تذكر كيف كان ينظر إلى وهو يتحدث عن .. عن .. الثروة
والسواء التي ستبتسم له ...

فأومات برأسي وقد ذكرت ، كيف كان « أبو علي » ، يخلس
النظر إلى أنسام في صباها ، وهو يتحدث عن الطبيعة ومظاهرها

التي ستبتسم له إذا أصبح ثريا ذات يوم .. ولا شك أنها كانت
نظرات جائع محروم ، إلى شهى الطعام ..
وعادت أنسام تقول بصوتها الخافت

لا شك أنه سمع بالثروات التي تنتظر المغامرين في التجارة أثناء
الحرب ، ولعله رآها فرصة سانحة ليحرب حظه ، ويبلغ من الثراء
ما يؤهله للزواج منى ، ولقد أسعفه الحظ ... ولولا هذه المحنة
التي ألمت بجدى لما رضيت بالزواج منه ... حتى لو ...

— كأنك عرفت أمره .. قبل الزواج ؟

— لا : انى .. أعنى لم أكن أَرْضى بالزواج منه أو من أى
ثرى غيره حتى لو أعطى جدى مقدار وزنى ذهباً .

وتلاقت عيوننا حينئذ في نظرة ليس إلى التعبير عنها من سبيل ،
وأعترف أتى أحسست بشيء كثير من العزاء والرضا ، ولا أظن
أنى سأنسى كلماتها هذه يوماً .. واستطردت في حديثها قائلة :

— عرفت حقيقة أمره في اليوم الثالث من الزواج .. وما
أظن أحداً في هذه النواحي ، يستطيع أن يعرف أن إبراهيم «بك»
هذا ، هو نفسه (أبو على) الخولى .. ومع ذلك فقد أثر الحرص
والحذر في مفاوضات مع جدى ، فلم يظهر في البلدة غير مرتين أو
ثلاثة .. قبل أن .. يمضى بي إلى القاهرة ..

— وأين تقيمين هناك ؟

— فى حى السكاكىنى .. فى قصر كبير قديم ، ذى حديقة
واسعة وسور مرتفع .. كأنه حصن
بمفردك معه ؟

— نعم .. فيما عدا خادم نوبى عملاق ، وطاهية ، وخادمتين ،
وثلاثة كلاب وحشية شرسة ، تنطلق فى الحديقة أثناء الليل فلا يجرؤ
أحد على الاقتراب من سور القصر الخارجى عند سماع نباحها
— وكلهم يقيمون معك فى القصر .. ليلا ونهارا ؟

لا .. الطاهية والخادمتان ينصرفن كل مساء بعد تجهيز طعام
العشاء .. أما الخادم النوبى العملاق .. فيبقى دائما ، وهو أبكم ولكنه
مرهف السمع .. شديد الوفاء لسيده شديد العناية بالكلاب المفترسة ..
— وهل تعنين أن القصر محصن بالسور المرتفع ، وهذه الكلاب
— نعم .. يخيل إلى أنه يخشى عدوا جهولا .. فلو أنك رأيته كل
ليلة فى حالة سكره .. يا إلهى ثم أخفقت وجهها بين يديها وراح
جسدها يرتعد بعنف ، فوضعت يدي على كتفها وقلت بصوت حازم .
— هل يؤذيك .. ؟

فهزت رأسها وقالت :

— لا .. أبدا .. ولكنى مع ذلك خائفة .. إلى حد الجنون

أشعر بجو الخطر يخيم على القصر ... أنهض كثيراً فى الليل مفزعة
وأنا أشعر أن هناك من يراقبني من حيث لا أراه ... بل إن هذه
الرغبة لا تفارقت أثناء النهار أيضا ... أكاد أتوقع أن أرى فى كل
ركن بالقصر قاتلا ... أو ما هو شر من القاتل :

وصمت برهة ريثما تسترد أنفاسها ثم استطردت :

— لعلك تسألني عن السبب الذى يحتم على البقاء معه برغم
هذا كله ... إن واجبي نحوه كزوجة رضىت الزواج منه بمحض
اختيارها، يحتم على البقاء معه والوفاء له ... وأنا لا أستطيع أن
ألجأ إلى جدى أو إلى ... « ماما ، فأخبرها بما أعانيه ... فلو أن
جدى علم بتعاستى هذه ، لرد المال والأرض إليه ، ولا ستخلصنى منه
ولو بذل فى هذا السبيل روحه .. فأنت أدرى بمكاتى عند جدى .
فقلت أحاول تبديد أوهامها - لعلك تتخيلين وجود هذا
الخطر ... فإن هذا اللون من الحياة جديد عليك . ولقد اقتحمته
على استعداد أو تمهيد ... لقد مضى عليك الآن نحو سبعة
شهور ... وهى مدة قصيرة جدا فى عمر الزواج . ١ ؟

— لقد حاولت أن أعلل نفسى بهذه الخواطر المطمئنة ...

على غير جدوى ... ولسوف ترى بنفسك ...

— أرى بنفسى ١ ؟

— نعم ... إني في حاجة إليك يا ممدوح ... وأنا أعرف أنك لن تردد في حمايتي ورعايتي وتهدة هذا الخوف في نفسي... وأؤكد لك أن ابراهيم « بك » محتاج إلى شاب مثلك ينظم شئون المالية ويشرف على تحصيل إيجارات أملاكه ... وهو يرحب بك أنت بالذات حتى تتم دراستك العاليه ...

لقد حدثني عنك طويلا بعد أن عرف أنى كشفت حقيقة أمره ... إنه يحترمك ... ويحبك ...

ولا يفتأ يذكر أيامنا التي قضيناها هنا معا ... وسفروا معك إلى القاهرة ... والشيخ إدريس الكاتب العمومى ، وعامل الفندق ، وشراءكم الأثاث من شارع الأزهر ... والكتب القصصية التي كنت ترسلها هدية إليه ...

ورفعت أنسام وجهها وهدقت في عيني طويلا وسألتني فجأة :

— هل تخشى أن ... أن تقيم في جناح خاص بالقصر ؟

— في القصر معكم ؟؟

— نعم ... لماذا تدهش ؟

— لا لشيء ... ولكن ... أتخسبن « أبو علي » ، أعني ابراهيم

« بك » ، كان غافلا عن مشاعرنا أيام صبانا ... ١٩

— إنه يؤمن إيمانا تاما ... ببطارة نفسي ... ووفائي له كزوجة ..

ويعتقد أنك... شريف أيضاً...

فوضعت يدي على يدها وقلت متفلسفاً :

وكيف يكون الحال... لو... لو نسينا... الشرف...

في ساعة ضعف ١٤.

— ماذا تعني؟؟

— أعني... أن ما بيننا من... حب... قد يزداد ويتضاعف

بوجودنا معا... تحت سقف واحد...

وماذا... في هذا...؟ هل الحب... حبنا هذا...

جريمة...؟؟ وهل هو مخل بالشرف؟

— في نظر بعض الناس على الأقل...

— وماذا يهمنا من الناس... مادامنا مع الله...!

وخيم الصمت علينا فجأة، فرحت أرقب الشمس وهي تنحدر

وراء الاشجار عند الأفق، وأخيراً هزرت كتنى وقلت :

— إنني على استعداد لأبذل حياتي في سبيل حمايتك...

ولكن أرجو أن تعفيني من الإقامة في القصر حين يتبين لنا أن

مخاوفك ليس لها أساس...

وعندئذ رأينا إبراهيم «بك»، الرجل الذي كان قبل ست

سنوات (خولي) هذه المزرعة يقبل مع الحاج متحدثاً معه حديث

الند للند ... فقالت أنسام :

— سأحدثك معه الليلة في هذا الشأن ... وأؤكد لك أنه
سيرحب بك كل الترحيب ... وأرجو أن تبدأ حياتك معنا بعد
فراغك من امتحان الدور الثاني ... فما رأيك ؟
ولم يسعني حينئذ إلا أن أوافق ...

(٢٠)

كانت أنسام على حق في كل ما حدثتني به عن شعور إبراهيم
«بك»، نحوى ... فما أن فرغت من امتحان الدور الثاني، حتى أقبلت
معه إلى حيث كنت أقيم في غرفة بفندق متوسط . ذلك أنى كنت
قد أخليت المسكن الذى أقت فيه بضع سنين مع زملائي «البدور»
ولقد ضمنى إبراهيم إلى صدره وأبدى لى من ضروب الحفاوة ،
والترحيب بإقامتى فى قصره ، ما جعلنى أو من بأن رغبته فى هذه
الإقامة أضعاف رغبة أنسام ... ولقد قال فى هذا الشأن .
— ليس من السهل أن يجد الإنسان ياعمدوح ... افندى ...
صديقا مخلصا مثلك ... فأين ... أين تلك الأيام الخوالى ...
وكنت كلما تأملت ملاحمه هذه الجديدة التى انتفخت وتضخمت ،
رأيت فيها أطيافاً من ملاحمه القديمة : ملاحم «أبو على» ، الخولى ...

الشاب الذى كان وهو فى الخامسة والثلاثين يتفزز بالقوة الحيوية .
أما صوته فقد تغير كثيراً كما تغيرت لهجة حديثه ؛ أما جسمه فقد
بدا أشد قصراً بسبب البدانة والترهل الناشئين عن الكسل والترف ...
وحملت كتي وملايسى وحاجياتى ، وانطلقت معهما فى
السيارة الفاخرة إلى القصر . وكان يقع فى شارع هادى بجى السكاكيني ،
بين بيوت كبيرة ذات حدائق وأسوار من الحجارة ، والقضبان
الحديدية . وكانت بناية القصر ذاته مخفية ، وراء أسوار الحديقة
العالية ، التى تنتهى بأسياخ حديدية مدنية متقاربة . ولقد أحسست
بشيء من الرهبة ، التى حدثتني عنها أنسام وأنا أدخل معهما إلى
حديقة القصر المهمة ... ولم أستطع تعليل هذه الرهبة ... أكانت
لمظاهر الإهمال البادية فى الحديقة الواسعة ، أم لمنظر القصر
وطرازه القديم ، ونوافذه ذات القضبان الحديدية ، أم لنباح
الكلاب الوحشية التى انطلقت تحي سيدها بمظاهر صاخبة
ثائرة ... أم لهيئة الخادم النوبى العملاق ذى الملامح الجامدة ،
والعيون الجاحظة ، والقوة الهائلة ، أم للطريقة التى فتح بها باب
الحديقة ، ثم أغلق وراءنا فى سرعة وهدير ...

كان كل شيء فى الواقع غريباً على شاب مثلى قضى حياته - حتى
تلك اللحظة التى وطأت فيها أقدامه عتبة القصر - كما يقضيها أى

شاب عادى .. فهل قدّر لى أن ابدأ مرحلة جديدة عجيبة بدخولى الى هذا القصر القديم العجيب !؟

كان مكونا من طابقين .. فى كل طابق جناحان ، وفى كل جناح، بهو كبير تدور حوله غرفات تبلغ العشرة ؛ وكانت الاسقف مزينة بالالوان والرسوم ، والجدران مطلية بالجص ، والارضية مغطاة بسجاجيد ثمينة تغوص فيها الاقدام ، والسلام من الرخام المجزع القديم ، والاثاثات تمتاز بكبر حجمها ونفاستها . ولكنى لم أر لوحات لصور فنية ، أو تحفاً ثمينة ، أو أزهاراً فاخرة ، بما كنت أسمع أو أقرأ عن وجوده فى قصور الأغنياء المترفين . وكانت النوافذ فى جناح أنسام وزوجها محصنة بقضبان حديدية مزدوجة، ذات زخارف تُخففُ من وقعها فى النفس . أما السجف الحريرية الثمينة الموشاة بأسلاك فضية وذهبية ، فكانت منسدلة على جميع النوافذ، وأكثر الأبواب حتى بدا جر القصر من الداخل أشد رهبة ووحشة من الخارج ...

وكان إبراهيم بك ، يتحدث عن ذكريات الصبا، وهو ينتقل معى من غرفة الى أخرى فى جناحه الخاص .. ولقد هالنى التحصينات القوية التى بدتْ فى كل ركن من غرفته ، كما ادهشتنى بمجموعة الكتب — وقد عرفت أنها كلها روايات وقصص —

الموضوعة على أرفف البلورية بجانب فراشه الضخم . أما أنسام فكانت تنام في غرفة مجاورة تمتاز بألوان من الترف والبذخ تفوق خيال طالب فقير ، مثل .

وكانت بقية الغرف على شيء من الإهمال بسبب قلة الاستعمال . أما غرفتي الخاصة فكانت في الجناح المواجه لجناح أنسام وزوجها بالطابق الثاني . وكانت على يمين الداخل الى البهو الكبير ، فلما فتحت أنسام بابها لى ، وقفتُ مدهوشا لا أصدق أنى سأنام على هذا الفراش الوثير ذى الاغطية والمفروشات الحريرية ، وأنى سأدوس فوق هذه السجادة التى تشبه حديقة فاخرة من الورود والازهار ، وأنى سأغوص فى هذه المقاعد المريحة الوثيرة ، وأنى سأستعمل خزانة الثياب وملحقاتها ذات الخشب الذى يلمع كالمرآيا .. وازدادت دهشتى وروعى حين دلفتُ منها إلى غرفة أخرى ملحقة بها ، خاصة بالمكتب وأدواته الفاخرة ، ولا ينقصها المقاعد الوثيرة ، والسجادة الثمينة ، وخزانة الكتب المصنوعة من زقاق الخشب المزخرف ، والواجهات والأرفف البلورية .

ولما خلوتُ الى نفسى فى الغرفة الأولى ، وجدت ثيابى وحاجياتى قد وضعت فى أماكنها المناسبة من خزائن الثياب . أما

الذى بلغ بدهشتي حد الاستنكار ، كذلك حين دُعيتُ الى طعام
الغذاء ، حيث رأيت مائدة الطعام فى البهو الكبير بجناح ابراهيم
« بك » ، تنوء بصنوف وألوان تكفى لإطعام عشرين نفساً ...
لا ثلاثة ... بل كانت أصناف الحلوى والفاكهة وحدها ، تكفى
للاتفاق على أسرة كاملة مدة أسبوعين . ولهذا لم أتمالك نفسى من
تذكر أحاديث « البدور » الثلاثة عن حياة البذخ والترفع
والاسراف التى يحياها الأغنياء ... واكن ... هل جميع
« الأغنياء » ... هكذا ؟!

وتضاعف استنكارى حين علمت فيما بعد أن ابراهيم
« بك » ، يطعم كلابه الثلاثة ، بأكثر من نصف الطعام الذى يبقى منا .
وأما الباقي فهو من نصيب الخدم جميعاً ... يأكلونه أو يأخذونه
إلى بيوتهم ...

وبعد أن استرحت ساعتين ، عقب طعام الغذاء فى اليوم الأول
قضيت مع ابراهيم « بك » فترة الأصيل إلى ما بعد الغروب فى
تنظيم الأعمال التى عهد بها إلى . . فعلت أنه يملك مبالغ ضخمة فى
ثلاثة مصارف متفرقة . . وأربعة عمارات كبيرة فى أنحاء القاهرة ،
إيرادها جميعاً نحو سبعمائة جنيه فى الشهر ، ومائتى فدان بمديرية
البحيرة . وكان على أن أتولى سحب ما يحتاج إليه من مال ، فى

المصارف كل شهر ، وأن أحصل إيجارات العمارات ، وأدع
المتحصل في المصارف ، وأن أشرف على تنفيذ عقود إيجار
الفدادين ...

وعقب صلاة العشاء ، غادرت القصر بعد أن علمني الخادم النوبي
العملاق « جوهري » ، كيف أطرق باب الحديقة طرقات خاصة ليفتح
لي ثم رحلت أترى قليلاً في منطقة غمرة وأنا أتساءل فيما بيني
وبين نفسي : من أين « لأبو علي » ، أي إبراهيم « بك » ، هذا الثراء
كله ! وما معنى هذه التحصينات التي يحيط بها نفسه في القصر ! وما
هو نوع الخطر الذي يخشاه ! ؟ ولماذا رحب بي كل هذا الترحيب
والإلام ستنتهي علاقتي به وبأنسام ؟

ولما لم أجد إجابة مقنعة على سؤال واحد منها ، عدت أدراجي
إلى القصر ، حيث وجدته غارقاً في ظلام موحش وكأنه خال من
السكان ولكن ما أن طرقت باب الحديقة بالرموز المتفق عليها
حتى شق سكون الليل نباح الكلاب الثلاثة المتوحشة .

ولم يلبث السكون أن ساد مرة أخرى حين سمعت وقع أقدام
الخادم « جوهري » وهو يقترب من الباب . ولقد علمت فيما بعد
أنه لم يفتح لي ، حتى تحقق من شخصيتي من خلال ثغرات تفتح
وتغلق في الباب الحديدي الضخم .

(٢١)

ولما استرحت قليلا بعد رياضتى المسائية ، ذهبت إلى طعام العشاء ، وكانت المائدة هذه المرة حافلة كذلك بألوان وصنوف من الأطعمة الخفيفة .. ولكنها أقل الى حد ما من وجبة الغذاء .. وجلست بناء على رغبة ابراهيم «بك» فى طرف من المائدة بجانب أنسام .. أما هو فقد جلس فى الطرف الآخر المواجه لنا ، وكانت أمامه كؤوس فارغة وأوعية بللورية تحمل زجاجات الخمر وقطع الثلج . ولقد قال يعتذر عن شربه الخمر .

— لا تلتنى يا عمدوح أفندى .. فهذه إحدى آفات الثراء ..

و .. والخوف .. ولكن لا تسألنى عن سر هذا الخوف .. وبدأنا تناول الطعام فى صمت ، وكنت أشعر بفقد الشبهة بعد وجبة الغذاء الثقيلة ، بسبب الجو الغامض الرهيب الذى خيم علينا ، ولكنى بقيت جالسا إلى المائدة حرصا على إرضاء مضيفى .

وكانت أنسام مثلى لا تكاد تأكل شيئا .. أما إبراهيم .. فكان يأكل حيناً ، ويشرب حيناً ، ويتحدث بين هذا وذاك . وكانت الغرفة مغلقة التوافذ والأبواب ، حتى لا يكاد يبين بصيص ضوء منها ، خارج القصر ، ولولا المروحة الكهربائية التى تحرك الهواء لازداد

شعورى بالضيق والاختناق .

وبرغم هذا الطعام الذى يحلم به الجائع والمحروم ، فقد كنت أتناوله — كما ذكرت — بغير شهية ، وكنت من ثم أقول لنفسى : ماذا يكون من أمرى لو استمر الحال على هذا المتوال شهرا مثلا . ١٢ .

ولقد عرفت إجابة هذا السؤال بعد هذه الليلة بثلاثة أسابيع . فقد زهدت اللحوم على أنواعها المختلفة ، ذلك أنها كانت الأصناف الرئيسية فى وجبتى الغذاء والعشاء كل يوم . . وبعد شهرين ، كنت أفضل عليها قطعة « مخلل » أو « حن » « فول مدمس » أو « وجبة عدس فى مطعم صغير نظيف .

ولقد بلغ زهدى من هذه الأطعمة الدسمة حدا جعلنى اشفق منها على « الأغنياء » ، تماما كما كنت اشفق لما يعانىه الفقير المحروم منها . ولقد تعلمت حينئذ أن الحياة تذكره الإفراط والتفريط فى كل شئ . . فإذا كان الفقير يعانى من أمراض سوء التغذية فإن الغنى يعانى كذلك من أمراض كثرة التغذية .

ولقد عبر إبراهيم عن هذه الناحية فى حديث من أحاديثه التى كان يلقيها علينا كل ليلة ، حين تشعشع الخمر فى رأسه . ولقد بدأت سلسلة هذه الأحاديث ، منذ الليلة الأولى التى تناولت فيها العشاء

معه ... وكانت أحاديثه هذه — برغم ما فيها من تكرار وثرثرة —
لا تخلو أحيانا من حكمة و « تفلسف » ساذج بسيط . قال في الليلة
الاولى :

— الليل يا عمدوح .. الليل ... إنه الوجه المظلم لمرآة الحياة ..
والنهار وجهها المضيء ، الذى تنعكس عليه مظاهر الوجود ... إننا
لا نرى في الليل ، كما نرى في النهار .. ولهذا فان العدو يستطيع أن
ينال منك في الليل أضعاف ما يناله في النهار .. وفي الليل يا عمدوح ..
ينام الناس .. الناس الذين لا يحملون هموما في الحياة .. أو الذين
تبلغ همومهم حدا من التفاهة ، لا تحرمهم من النوم الهادئ اللذيذ ..
أما أمثالي .. فإن الليل عدوهم ... فأنا لا أستطيع أن أنام كما ينام
خالى البال .. ولهذا أفقد صوابي بهذه الخمر .. حتى أخدر
حواسي بسمومها ، لماذا ... ؟ .. هاء .. هاء .. لأن لي سرا لا تسألني
عنه ... فإذا أفادني الثراء ..

ثم أرسل ضحكة عالية جوفاء تردد صداها في الجناح كله ، كأنما
رددتها معه أشباح خفية ..

.....

وفي ليلة أخرى قال حين لمح زهدى في تناول هذا الطعام الدسم :
أهكذا زهدت سريعا في طعام يحلم به أكثر الناس ؟ ماذا أفعل

أنا إذن وقد مضى على أربعة أعوام ، أتناول منها كل يوم ألوانا مختلفة من الطعام والشراب التي كنت لأحلم بها، في أيامي الخوالي . ثم رفع كأسه بيد مرتعدة وجرع ما فيها دفعة واحدة وقال وهو يتهد :

— آه .. أين لي بهذه الأيام .. أين لنا بمثل هذه الأكلة البسيطة الساذجة ، التي تناولناها معا في دار أم خضرة .. أكلة العدس المطبوخ بالطماطم والزبدة .. مع الجبن والبصل والخبز الرحراح ، ثم الشاي العربي اللذيذ في نهايتها . ، مهما بذلت من مال فلن اشترى هذا الجو السعيد ، الذي تناولنا في مثل هذا الطعام .. فأين الفقراء الذين كنت مثلهم في أيام شبابي ، ليتهم يحضرون ليروا بأنفسهم كيف انحسر على أيامي الأولى ، وكيف استعين بالخمر على ازدراد هذا الطعام ... وكيف فقدت صحتي وشبابي وحيويتي ونشاطي .. آه .. لشد ما أتمنى لو أعيش عاما واحدا فقط . كما كنت أعيش وأنا (خولي) في عزبة الحاج .. أعيش سعيدا بحريتي ، معتزا بقوتي وشبابي ، غفورا بعملی واخلاصی ، ناعما بما في الطبيعة من حنان وجمال وهدوء .. أين .. أين . هذا كله بما أنا فيه الآن .. لأنى أتلفت حولي في الليل يا مدوح ، فأتوقع أن أرى أشباحا خفية تفزعني وتفقدني الصواب ، وأتوقع أن يبرز لي

من كل ركن عددًا من أعـدائي .. لماذا ؟ لا تسألني فهذا سرى
الخاص ..

ومرة أخرى أرسلها ضحكة جوفاء تردد صداها في الجناح كله
كأنما رددتها معه أشباح خفية ...

.....

وفي ليلة ثالثة قال وهو ينظر الى أنسام بعيون حزينة
— ألم تعرفي بعد .. لماذا .. لماذا .. تزوجتك .. يا هانم .. ؟
وكان دائماً يدعوها بهذه الكلمة المهذبة .. فلما نظرت إليه في
إشفاق وتساؤل قال :

— لأنني أحببتك يا هانم وأنا في شبابي وقوتي ، فالشعور
بالحب ككل شيء في الطبيعة لا يحفل بالفوارق الاجتماعية لذلك
أحببتك برغم ثرائك وفقري .. فلما تجمع المال بين يدي ظننت اني
استطيع تحقيق أمانى كلها به ... ولكن .. بالأسف ... لقد حقق
لى أمنية الزواج منك .. ولكنه عجز عن شراء حبك لى .. فالحب
الذى لا يحفل بالمال لا تشتره أموال الدنيا كلها .

فاصطبغ وجه أنسام بحمرة قانية وتمتت .

— هل .. هل قصرت فى واجبي نحوك كزوجة ؟

فرفع كأسه إلى شفثيه بيد تزداد ارتعادا، وقال بعد أن جرعه
دفعة واحدة :

— لا .. لا .. أبدا .. إنك مثال الزوجة المهذبة .. فأنت
كريمة الأصل، طيبة الإعراق .. انك لا تقصرين في حقى كزوجته ..
ولكن شتان بين زوجة تسعد زوجها لأنها تحبه ، وأخرى تؤدي
واجبها فقط وهى .. وهى . لا تستطيع أن تحبه . نعم .. لا تحتجى ..
فأنا لا أملك .. اللوم كله على ، فقد توهمت يوما أن المال يشتري .
الحب ...

ثم أرسلها ضحكة جوفاء ..

.....

وفي ليلة أخرى حدق فى وجهى برهة ، وكانت الخمر لم تستبد
به بعد ثم سألتى :

— ألم يخطر ببالك أبدا يا صديقى بمدوح أن الانسان ..
فقط هو الذى يقيم للمال وزنا ؛ هو الذى يفرق دائما بين الغنى
والفقير .. فيحترم الغنى — ولو نقا — ويتملقه وان كان يحسده ،
وفي الوقت نفسه يضيق بالفقير حتى يرى أنه غير جدير بالبقاء فى
هذه الحياة الدنيا ..

فقلتُ في غير تفكير : لأن للانسان - دون غيره - عقلا
يفكر به ...

(٢٢)

كانت الشهور التي قضيتها مع أنسام وزوجها في قصرهما هذا ، حتى
فرغت من الامتحان النهائي بنجاح ، زاخرة بالمشاعر والانعفالات
المتضاربة في نفسى ؛ هادئة حيناً ، عنيفة أحياناً . فقد كان جو القصر
الرهيب ، يحتم على أعصابى كشى غامض مبهم ، لاسيما حين يطولبنى
السهر فى الاستذكار . وكانت أحاديث إبراهيم « بك » ، التى يلقها
علينا بين الحين والآخر اثناء شرابه ، تترك أورا عميقة فى نفسى
يزيد من توتر اعصابى ، وكنت فى ليال كثيرة ، أقف فى نافذتى
ذات القضبان الحديدية ، وأمد ببصرى الى المنازل المقابلة وقد
بدت ، فى ضباب الليل ، كأشباح ضخمة لاتريم ؛ ثم اطلق
لمشاعرى عنانها ...

فى تلك اللحظات ، كانت المعركة النفسية تنلظى ويضطرم
أوارها فى أعماق قلبى ... وما أحسب أحداً يلقى من العذاب
والآلم النفسى ما يلقاه السجين الذى يستطيع الفرار من بيئته ،
ولكنه يأبى بدافع الشرف والكرامة أن يفر . فها أناذا فى قصر

واحد مع أنسام... أنسام حبيبة القلب والروح... أنسام التي
دفعني حبها، وأمل في الزواج منها، إلى كبت عواطفي، ووأدشبابي،
وتجاهل نداء جسدي، وشق طريق في الحياة بجسم شاب وعقلية
شيخ. أنسام هذه في متناول يدي أستطيع في أية لحظة من لحظات
هذا الليل الطويل أن أمضي إلى غرفتها الخاصة، أو أغريها بالمجيء
إلى غرفتي هذه، فأضمها إلى صدري، وأضع حدا لهذه المعركة
النفسية التي كادت تدمر أعصابي وتلغ قلبى...

ولكنى كنت أحدث نفسي حين تهدأ ثورة العاطفة
المشوبة فأقول :

• إنك حين تضع حداً للمعركة المشوبة في وجدانك، ستشعل
نار معركة أخرى أشد وأقصى... الشرف والضمير والإنسانية
معركة تسمع خلالها وفي كل لحظة بعدها من يهتف بك (كيف
تستطيع لنفسك خيانة رجل كان صديقاً ودوداً في صباك . ثم إنك
الآن على زوجة وماله وبيته ... وكيف ترضى لحبك أن يهبط من
سما. الروح الى أحوال الجسد ؟ وكيف تستطيع بعد ذلك أن تبادل
أنسام هذه النظرات المعصمة بالحب الطاهر والاحترام العميق
والاكبار الشديد ، وأهم من هذا كله كيف تقف بين يدي الله
خمس مرات في اليوم، وأنت تعصاه في كل لحظة من لحظات اليوم،

ثم أخيراً كيف تفتح نفسك ... في كل ليلة ... لدعاء
الفجر ... ؟؟

وتهدأ نفسى بعد هذا الحديث الهامس ، هدوءاً تاماً ... ثم
أعود فأذكر ما كنت ألمح به في الأسابيع الأخيرة على وجه
أنسام ، وفي أعماق عينيها ، وفي نبرات صوتها حين تحدث
إلى .. كنت أرى بوضوح ما ينبئ عن هذه المعركة التي تضطرم
في نفسها أيضاً .. بل لم أكن أشك في أنها كانت مثلي تقضى ليالٍ
كثيرة واقفة في نافذة غرفتها ، تفكر فيما بيننا من حبه
وحرمان ، ثم تحاول مثلي أن تهدى ثورة العاطفة المشبوبة التي
لا يخلو منها قلب بشر في حالة كهذه .

وفي ليلة من هذه الليالي ، بعد نجاحى بشهرين ، كنت في النافذة
استعرض في ذاكرتي ما يمر على خلال إقامتي في هذا القصر ..
لقد حاولت كثيراً أن أعيش في مسكن خاص ، حتى يتم تعييني في
وظيفة حكومية ، أو حتى أمنح إحدى الإقطاعات الزراعية التي
خصصتها الحكومة لأوائل الناجحين في ذلك العام . ولكن إبراهيم
وبك وأنسام ، أيضاً أصراً على بقاءى معهما حتى يتم أحد الأمرين
بصفة نهائية . وكنت في الواقع أريد بل أتمنى لو بقيت معهما إلى
غاية العمر . ولكنني كنت في الوقت نفسه — أخشى أن أضعف

يوماً أو أن تنتصر على رغبات الجسد في آخر الأمر.. كما انتصرت ذات مرة في العام السابق .

في تلك الليلة أزمعت على مغادرة القصر في خلال أسبوع واحد، لأبدأ مرحلة جديدة من حياتي .. مرحلة العمل في سبيل رزق مستقر، ولإنشاء أسرة أسعى لها، واسعد برعايتها .

ذلك أنى تبينت في الشهور الأخيرة أن قربي من أنسام يجعل من حياتي في القصر لونا من الأوهام والخيال المضطرب. فقد كان عذابى بالحرمان منها ، اضعاف متعنى برؤيتها مرة أو مرتين في اليوم .

وكان تفكيري الدائم فيها يغلق عقلى بضباب خفيف يفقدني الإحساس الكامل بجمال الحياة. أما إذا ابتعدت عنها، وانقطعت صلتى بها بضعة شهور أو بضع سنين ، فإن الأيام مع الإرادة القوية كفيلان بوضع حبها في زاوية صغيرة من قلبي ، فما أنا أول أو آخر محب عبثت الأقدار بغرامه الأول .

واطمأنت نفسى إلى هذا رأى وأيقنت أن الإنسان هو الذى يصنع مشاعره بنفسه، وهو الذى يجعل فكرة — أية فكرة — تستبد بذهنه ، وتسيطر على إرادته وتكون مشاعره على الوضع المناسب لها، فلو أنى لم أوافق فى أول الأمر، على الإقامة فى هذا القصر مع

أنسام وزوجها ، لكنت قد شفيت في تلك الشهور من جراح قلبي
تماماً ، ولكنت قد انطلقت بعد النجاح إلى تهبة نفسى للمرحلة
الحاسمة في الحياة .. مرحلة الرجولة وتحمل التبعات ..

وأغلقت النافذة ومضيت إلى فراشى لأندس فيه ، مطمئن
النفس هادى البال . ولم أكن بحاجة إلى إطفاء النور الكهربائى .
فقد كان إبراهيم «بك» ، يرجونا دائماً ألا نضى أى مصباح أثناء فتح
النوافذ ليلاً ... حرصاً على سلامتنا

وفيما أنا أتقلب فى فراشى ، وقد تحولت أفكارى مرة أخرى
إلى إبراهيم «بك» ، وإلى هذا الخطر الخفى الرهيب الذى يهدده ،
ويتهدنا معه ، إذا بى أسمع صرير الباب الحديدى الضخم الذى
يفصل جناح إبراهيم وأنسام عن بقية القصر ، ثم إذا بى أسمع
نقراً خفيفاً على الباب الخارجى للجناح الذى أقيم به . وخطر لى
فوراً أن أنسام هى الطارقة ، وأنها تهاوت أخيراً ، تحت ثقل
مشاعرها الثائرة . وعندئذ أحسست كأن ينايع من
الحمم قد تفتحت فى جسدى ثم غمرتى رعدة عنيفة جعلتنى :
أهتز وأترنخ أثناء مسيرى نحو الباب . وكنت أشعر وأنا
أعاجل فتح باب البهو ، كأنى مسلوب للرشاد والإرادة ، أو أنى فى
حلم عجيب وأنا أسمع أنسام تهف بصوت هامس :

— إفتح يا عمدوح ... أسرع .. أرجوك .. يا إلهي ...
ثم تنهت فجأة من هذه الغشية التي شملت ذهني ، وأسرعت
بفتح الباب ، وقد خطر لي أن ابراهيم ، أصيب بنوبة مرض
مفاجئ . وعندئذ ألقى أنسام بنفسها بين ذراعي هامة ،
وجسمها ، يرتعد بعنف

— إغلق الباب ... أسرع ...
فأغلقتة وقلت وأنا أحملها إلى مقعد مريح في غرفتي :
— ماذا حدث ... هل ابراهيم ...

فوضعت وجهها بين يديها وهمست بأنفاس لاهثة .
— لا .. لا .. ولكني أشعر بخوف وفزع ... لقد خيل إلي
وأنا واقفة في نافذة غرفتي ، أستروح نسائم الليل ، أني رأيت ...
رأيت أشباحاً آدمية تبدو وتختفي في الحديقة الخلفية ..
وقبل أن تتم حديثها ، إذا بنباح الكلاب الوحشية يشق سكون
الليل رهيباً مفرعاً ، وإذا بصيحات خافتة مكتومة تتخلله ، فلما
أسرعت إلى النافذة أنظر منها هالتي مارأيت ...

رأيت في خلال الليل ، المخيم على الحديقة الأمامية ، أشباح
رجال طوال في ثياب سوداء . يتراثبون في عراك دموي عنيف
مع الكلاب الثلاثة والخادم النوبي العملاق (جرهر) .

وكانت المعركة تدور في صمت نسبي، إذا استثنينا نباح الكلاب،
والصياحات الخافتة ، التي يرسلها الرجال المهاجمون ...

كنت أرى الكلب الوحشي يهجم على الرجل منهم كأنه إعصار،
فيلقيه أرضاً ويحطم فوقه مدمماً ... ولكن يد الرجل كانت ترتفع
في الظلام بخنجر ، يلمع برهة قبل أن يغيب ، في جسد الكلب ...
وكان الخادم العملاق يشب هنا وهناك ، ضارباً بخنجره المهاجمين
كأنه يبارز جمعاً من أبالسة الجحيم .

وتراجعت مسرعا من النافذة، واختطففت الهراوة الثقيلة التي
كنت أحتفظ بها في غرقتي ، وتوجهت إلى الباب لاسرع إلى نجدة
جوهر ... ولكن أنسام تعلقت بي هامسة .

— إلى أين ... ؟

— إلى نجدة جوهر ...

— ولكنهم سيقتلونك حتما ...

— ولكنهم لن يقتلوا إبراهيم على كل حال ...

— بل سيفعلون ... لقد رأيتهم معك من النافذة وهم يقاتلون

كالوحوش ... لاشك انهم جاءوا مستميتين لقتل إبراهيم ... ويكفي
أنهم قطعوا الاسلاك التليفونية ... فقد حاولت الاتصال بنقطة

البوليس على غير جدوى... لاشك أن هذا هو الخطر الذى كان يخشاه...

— لن أدعهم يذهبون إليه إلا فوق جثتى... لن أنسى صنيعه معى ، وثقته بى وضيافته لى...

— وأنا يا ممدوح ماذا أفعل بعدك... فلولا وجودك بجاني لمت حسرة وكدا بربك...

ولما خشيت أن يستغرق الحديث معها دقيقة أخرى ، حملتها عنوة إلى غرفة مكنتي ، وأغلقت عليها الباب ، وكذلك أغلقت باب الغرفة الخارجية والجناح ، وانطلقت واثباً على السلم وقد دوت فى مسامعى صفارات رجال البوليس ، ومحاولتهم تحطيم باب الحديقة للدخول...

وما أن بلغت باب القصر المفضى إلى الحديقة ، حتى رأيت جوهر يهوى صريعاً تحت ضربات أربعة رجال ملثمين ؛ ولحمت على الأرض جثث الكلاب الثلاثة بعضها ميت وبعضها يلفظ أنفاسه الأخيرة فى حشرجة مفرعة . ورفعت الهراوة عالياً وأرسلت صيحة مجلجلة ، وشعرت بأن قوى العالم كله قد انثالت فى جسدى ، واننى لم أعد ذلك الشاب الحى التجول الوداع ،

ولما أصبحت لا أذرى كيف ، شاباً آخر بل ماردا لا يرى امامه
غير الدماء والقتال .

وثبت على أول رجل اعترض سبيلي ، وأهويت عليه بالهراوة
فسقط وسقطت معه أتدحرج على الأرض ، ولكنى وثبت واقفاً
كأنى كرة من المطاط قبل أن يغمد الرجل الثانى خنجر فى جنبى ،
ثم دفعت بالهراوة فى وجهه . فسقط وهو يكتم صيحة ألم رهيب .
وعند رأيت الرجائين الآخرين يهجمان على كالو حوش الضارية
وقبل أن أرفع يدي مرة أخرى ، إذا بشئ كالسيخ المحمى فى النار
يخترق ظهري عند الكتف وإذا الهراوة تسقط من يدي فأسقط
فوقها . وقبل أن أفقد صوابى سمعت هذا الحوار القصير .

— أهذا إبراهيم ... الخائن الفاجر ... ؟

— لا بل هو أحد الخدم ... أنحر رأسه ... ؟

— ليس الآن إن الشرطة ستقتحم المكان بعد هنيهة ...

أسرع بنا ... ما نريد إلا رأس إبراهيم

(٢٣)

حين فتحت عيني ، وجدت نفسى راقدأ فى مستشفى القصر العيني

وفي هذا المستشفى قضيت شهرا ونصف الشهر لعلاج الجرح الذى مزق عضلات الكتف . ولقد أدليت بأقوالى للحققين فى هذه الفترة كما رأيت من عجائب الحياة فى المستشفى ما يحتاج سرده إلى مجلد ضخيم .

أما ابراهيم بك فقد استطاع القتلة أن يغفلوا مآربهم منه بطريق غير مباشر ... فبينما كان اثنان منهم يحاولان تحطيم باب غرفته المحصنة بوسائل عنيفة ، أطبق عليهما رجال البوليس ، واقتاداهما إلى المخمر . وهناك تبين أن المهاجمين كانوا ستة رجال من أعراب البادية بمديرية الشرقية ، مات واحد منهم ، وجرح ثلاثة بجراح خطيرة ، وظل اثنان على قيد الحياة بغير جراح . وأما الخادم المخلص «جوهري» فقد مات ، وجرح أنا . وتوفى ابراهيم بك « بالسكتة القلبية التى تسببت عن الرعب الشديد .

فلقد فتح رجال البوليس غرفته الخاصة عنوة بعد أن يسوا من إغرائه بفتحها . حيث وجدوه راكعا فى ركن منها ... جثة هامدة ... وبين يديه بندقيّة مصوبة نحو الباب ...

وكانت خالى شقيقة وسيدى الحاج ومعهما أخى أحمد ، يترددون على المستشفى ، كلما سمحت لهم الظروف بالزيارة . أما أنسام ، فقد علمت من أحاديثي معها أنها لا ذت بالحياة فى العزبة -

بعد أن أدلت بأقوالها للمحققين ، حيث تحاول أن تسترد هددو أعصابها وأن تتغلب على وقع المأساة العنيفة التي تكشف التحقيق عنها ونظرت القضية بعد مغادرتي المستشفى بنحو أسبوعين ، فتبين من أقوال الجناة ، وأدلة النيابة ، أن إبراهيم كان يرأس عصابة تهريب المخدرات بمديرية الشرقية ، مستعيراً لنفسه اسم « حنفي أبو دومة » ، وأن أفراد العصابة كانوا من اعراب هذه المديرية ، وأنهم جميعاً كانوا يستعينون على تهريب المخدرات ببعض جنود الحلفاء لا سيما جنود المستعمرات . فكان الجنود يعبرون الحدود بسيارات حربية تحمل شحنتات المخدرات ، لقاء أجر معلوم . وكانت العصابة عدا هذا ، تتجر في المهمات المختلفة التي يسرقها الجنود وبعض حراس المخازن من المعسكرات الحربية ، ولقد دهش الجميع حين قال أحد المتهمين ، إن بعض حراس المخازن كانوا يبيعون للعصابة سيارة اللورى المحملة بطنين من مختلف المواد بضمن يتراوح بين خمسين وثمانين جنهما .

ولما كان أفراد العصابة جميعاً من ذوى السوابق والهاربين من أحكام مختلفة ، فقد جعلوا إبراهيم أميناً على الأموال الزائدة عن حاجاتهم ، ليودعها في المصارف باسمه .

وسارت الأمور على هذا النحو ثلاث سنين ، ثم إذا إبراهيم

يختفى من بينهم ، وإذا هو ينقل الأموال إلى مصارف أخرى باسمه الحقيقي . وفي خلال عام استطاع أن يضلّهم بعد أن إزداد وزنه وبرز كرشه واستبدل بثيابه الرقيقة أخرى افرنجية ، وجعل على عينية نظارة سوداء . ثم اشترى هذا القصر ذا الحديقة الواسعة ، وحصنه بعناية . أما جوهر فقد كان تابعه الخاص الذي لم يفارقه منذ بدأ مغامراته في التهريب ، ولهذا كان يلزم الحديقة دائما فلا يبرحها حتى لا يراه أحد أفراد العصابة ، فيتهدى - عن طريقه - إلى موضع سيده .

ولكن إبراهيم كان يدرك دائما أن زملاءه الذين غدر بهم من هؤلاء الرجال الذين يبذلون أرواحهم رخيصة ، للأخذ بالنار وأنهم لهذا ، لن يكفوا عن مطاردته حتى يوقعوا به ، لا ليحصلوا على ما اختلسه من أموال - بل ليشفوا غليلهم من دماثة ..

وكانت هذه المآسى - أو المخازى - صدمة عنيفة لأنسام ، جعلتها تنطوى على نفسها ، في عزبة جدها فلا تزور أحدا ولا تسمح لأحد بزيارتها - حتى أنا . هذا وقد سجلت تنازلهما الرسمي أثناء نظر القضية ، عن كل ما يخصها من مال أو عقار في تركه زوجها . أما سيدى الحاج فقد كان الحزن يستبد به كلما ذكر أنه زوج حفيدته من مهرب مخدرات كان يشتغل (خوليا) في عزبته ..

وأنه أنقذ نفسه من الإفلاس بمال تلوثه دماء ضحايا المخدرات .
ولكن أحزانه لم تلبث أن تلاشت تماماً حين استطاع بعد
تسعة أشهر ، أن يتبرع بضعف المبلغ الذى حصل عليه من
إبراهيم ، للترفيه عن جنود الجيش المحارب في فلسطين .. ولقد
تسنى له هذا بعد أن ربح من تجارة القطن خلال شهرى يونيه
ويولية من هذا العام ، ما عوَّض عن خسائره في سبعة أعوام سابقة ...

(٢٤)

بعد انتهاء النظر في قضية إبراهيم مباشرة انضمت إلى صفوف
المنتطوعين للجهاد في فلسطين قبل دخول الجيوش النظامية بثلاثة
شهور ولقد تعلمت في هذه الفترة اسمى وأروع درس يتلقاه الانسان
في أشرف ميدان

وقد سقطت جريحاً برصاصة نفذت من بطنى واستقرت في
إحدى فرات سلسلتى الظهرية

..... ثلاثة أشهر قضيتها في المستشفى العسكرى بالحنية
منها شهران قضيتهما في غيبوبة دائمة لم أر خلالها شيئاً من مظاهر
حياتى المادية ، ولكنى أذكر أنى رأيت في لحظات خاطفة منهارؤياً
كالتى يراها الانسان في نومه .. فيكنت حيناً أرانى في طريق
تكتشفه الظلمات ؛ في نهايته البعيدة .. البعيدة .. قبس من نور

خفى .. وإذا أنا أسير بين السائرين نحو هذا القبس المنير .. أترنح
وألهث بالتعب الشديد ؛ وأمسح العرق عن جبينى ؛ ثم أقف أستريح
فإذا نظرت الى من حولى رأيت بعضهم يسقطون ويخنفون فى
الظلمات : منهم من يبكى ؛ ومن يضحك ساخراً ومن يبتسم مطمئناً
ومن يبسط ذراعيه إلى قبس أنور .. البعيد .. البعيد ..
وكنت أشعر وأنا أسير بشبح غامض يسير بجانبى .. شبح فتاة
أو شبح امرأة .. يمدنى بالقوة كلما دب إلى نفسى الضعف ويمدنى
بالأمن كلما ناوشتى المخاوف ...

وجأة رأيت نفسى أسير وحيداً .. ليس بجانبى هذا الشبح
الغامض الذى يمدنى بالأمن والقوة وإذا أنا أسقط بين الذين
يسقطون .. وإذا أنا أدخل فى ظلة كثيفة ، ثم أنفذ منها خفيفاً
طليقاً إلى عالم عجيب ، تحف به الأنوار ويشيع فى أجوائه شذى
العطور ، وتتبدى لى بين الحين والآخر . أطياف باسمة هائلة ..
فإذا بى أرى فى هذه الأطياف وجوها مختلفة عن عرفت فى هذه
الدنيا .. وجوه أمى وأبى .. وستى الحاجة .. وعم عبد الله المقعد
العجوز وشاكر .. وشافعى ولكن .. ماذا حدث ... ؟
لقد عدت مرة أخرى إلى الظلام ثم إلى الضباب .. ثم إذا أنا
أسير مرة أخرى فى الطريق الذى تكتنفه الظلمات وبجانبى أنسام

ولما فتحت عيني أخيراً .. خيل إلى في بادى الأمر أنى راقد فى
سريرى .. فى غرفتى بالفندق ؛ أو فى غرفتى فى مسكن زملائى
« البدور » ، أو فى غرفتى بالقصر الذى يحيم عليه جو من الدهشة
والخوف — ثم تبين لى أخيراً أنى فى سرير بالمستشفى العسكرى
وأن هذه الحساء الجالسة بجانبى إحدى الممرضات المتطوعات ...
وقالت الفتاة وهى تنحنى على باسمة :

— ممدوح ... ؟

— نعم ...

— الحمد لله .. لقد تنبّهت أخيراً .. مبروك ..

.....

ولما حرّكت جميع أعضاء جسمى دون ساقى ، قالت لى وهى
ترى ما ران على وجهى من دهشة وتساؤل .

— لقد كتب لك عمر جديد .. أجريت لك ثلاث عمليات
جراحية .. توقف قلبك فى إحداها مدة دقيقة كاملة ..

— ولكن ساقى ... ؟

فسحت على رأسى وتمت بصوت يسيل رقة وعذوبة :

— إن جندياً مثلك ... لن يضيره أن يبقى .. بضعة شهور ..

لا يستطيع تحريك ساقه .. تشجع ثم التفتت إلى باب القاعة واردفت :

— ها هى ذى زميلتى انسام شاكر آتية لتسأنف عنايتها بك ...

الخاتمة

غلائل الليل الرقيقة ، التي تسبق الفجر ، تظلل كل شئ خارج النافذة .. وأنا .. وأنا وحدي جالس في غرفة مكتي ، بدوار سيدي الحاج في عزبه .. إن القلم يرتعد في يدي ، وأنا أخط هذه السطور الأخيرة من قصتي .. واني لأمسك من ثم عن الكتابة برهة ، ثم أنظر من النافذة إلى الحقول النائمة في أحضان الليل ، وإلى السماء الحانية عليها وقد اختفت النجوم الساهرات من صفحتها ، لتستريح وإلى شبح شجرة الجميز العتيقة القائمة على حافة القناة وقد ضمت أغصانها في حنان ، على أوكار الطيور الهاجعة .

وأعود أنظر إلى مكتي ... إلى هذه الصفحة الأخيرة من قصتي .. هذه القصة التي تسليت بكتابتها بعد خروجي من المستشفى العسكري .. إن الخواطر تزدحم برأسي ، وأنزمامها يكاديفلت من يدي وإني لا أدري كيف أصف شعوري يوم تم زواجي من أنسام في حفل هادي . ويوم انتقل أخى أحمد إلى السنة الرابعة الابتدائية ويوم تقرر منحى إقطاعية زراعية ، لأبدأ العمل فيها عقب تمام شفائي .. لقد تعبت من الكتابة الآن .. أريد أن أضع القلم من يدي ، وأتهد في ارتياح ، وأحرك مقعدي ذا العجلات إلى مخدعي ، حيث

استغرق في نوم عميق ، أنهض بعده إذا أراد الله - لاستقبل يوما
جديدا .. بهيجا ..

وعندئذ سمعت أنسام تقبل إلى غرقي هذه ، ثم إذا هي تهمس
بصوتها الرقيق وقد جعلت يدها على كتفي .

— ألم يفرغ الكاتب بعد .. من قصته ؟؟

— لم يبق إلا سطر .. أو اثنان ... لا ختمها .. ولا أدري
كيف أفعل ..

فانحنت برأسها حتى لمس شعرها الناعم المنهدل هذه الصفحة
الآخيرة ، وابتسمت في عيني وقالت :

— لماذا لا نختتمها معا ... بقبلة .. بقبلة منا إلى .. إلى
الدنيا كلها ؟ ..

فهزرت رأسي وقلت :

— إن القبلة ختام القصص الخيالية .. أما ..

وعندئذ سمعت ما جعلني أضع القلم بعد ثوان معدودة .. سمعت
هذا الدعاء العذب الجميل الذي يسبق أذان الفجر ، يردده مؤذن
المسجد بصوت يزيده سكون الليل عذوبة وجمالا .. ووضعت القلم
أخيرا وصدى هذه الكلمات يتردد في جوانب نفسي :

« سبحان الله .. والحمد لله .. »

صدر من كتب الادب فى مجموعة الالف كتاب
(أدب عام ، تاريخ الادب ، نقد ، شعر ، قصص)

- ١ - كفاح تأليف ج . جالسورثى
- ٢ - كفاح الاحرار تأليف ليام أوهارتى
- ٣ - الاحمر والاسود تأليف ستاندال
- ٤ - الحاج مراد تأليف تولستوى
- ٥ - عذراء اللورين تأليف ما كسويل اندرسن
- ٦ - أساطير من الأمم المتحدة تأليف فرانسيس فروست
- ٧ - الادب المقارن تأليف م . ف . جويار
- ٨ - القوة والمجد تأليف جراهام جرين
- ٩ - نوم سوير تأليف مارك توين
- ١٠ - رحلة الى الهند تأليف ا . م . فورستر
- ١١ - أعلام الفن القصصى تأليف ه . ل . توماس
- ١٢ - بين العمل والامل تأليف جنى لى
- ١٣ - مكتب البريد تأليف طاغور
- ١٤ - الأشباح تأليف هزريك ابسن

- ١٥ — مختارات من المسرحيات القصيرة
- ١٦ — مختارات من القصص الانجليزية القصيرة
- ١٧ — تاريخ الادب اليوناني للدكتور محمد صقر خفاجه
- ١٨ — تاراس بولبا تأليف جوجول
- ١٩ — روايات وقصص من العهد الفرعوني
- ٢٠ — الزوجة الاولى تأليف بيرل بك
- ٢١ — ايسوب تأليف ا.د.د. ونتل
- ٢٢ — دنيا المصالح تأليف خستو بنفتي
- ٢٣ — الرجل الذي لم يوجد تأليف ايوين مونتاجو
- ٢٤ — عشر مسرحيات قصيرة
- ٢٥ — الجريمة والعقاب (ج ١) تأليف دستوفسكى
- ٢٦ — مسرحية الشعلة تأليف فلامبير
- ٢٧ — رحلة العمر تأليف الصاغ كال مشهور
- ٢٨ — اشهر القصص الفنية تأليف لين يوتانج

صدر عن

مكتبة الآداب بالجماميز ٢٧٧٧

من كتب الألف كتاب

- ١ - بلاد ما بين النهرين ترجمة محرم كمال
- ٢ - في الفن المسرحي ترجمة دريني خشبة
- ٣ - دعاء الفجر تأليف حسين محمد القباني
- ٤ - عبد الله النديم } تأليف محمد عبد الوهاب صقر
وفوزي سعيد شاهين

استدراك

صحيحة	السطر	الخطأ	الصواب	صحيحة	السطر	الخطأ	الصواب
١٢	١٧	الوحد	الزحل	١١٨	١٣	الانحشاث	المتحشاث
٢٠	١٣	يأتون	يأترون	١٢٥	٢	شكرت	شكرت
٣٠	٣	صفاوتها	خفاوتها	٣٦٦	١	معرفة	معرفة
٣٠	١٦	أرد	أزر	١٧٤	٧	يطرب	يطرب
٣٣	٣	أبي	زوجة أبي	٢٠٥	}	يضاف آخر الصفحة	}
٣٣	١٣	الطريق	الطرق				
٣٣	١٠	العض	المغضن	٢٠٦	١	ليطمئن قلبي	ليطمئن قلبي
٤٠	٨١	رحيم	رخيم	٢١٠	٩	وأدعو	وأدعو
٤٠	٨١	يفضي	يقص	٢١٩	١٠	في حوالى	في حوالى
٥٠	٢	ربما	ربما	٢٣٨	١٧	القومية	القومية
٦٠	١٤	الغاسر	الضامر	٢٤٩	٢	ربع ساعة	ربع ساعة
٨٠	٢	يتهادى	يتهاوى	٢٥٠	١	نكس شعره	نكس شعره
٩٠	٢	أنعم	أخم	٢٥٦	٦	لكي تحزم فيها	لكي تحزم فيها
٩٠	١٧	العراء	العرايا	٢٨١	١٢	الاختلافات	الاختلافات
٩٠	٥١	سطورها	سطورره	٣٠٣	١٠	بمجموعة	بمجموعة
١١٠	٦	المجهولة	المهولة			العقيقة	العقيقة
١١٠	١٥	وتفرج	تفرخ				

المطبعة النموذجية
٦ سكة الشاوي بالحمية الجديدة

